(a 
BS 
2 
Elan 
¿E 
Jar 
ER 
7 
> 
MO) 


Esta traducción fue hecha sin fines de lucro. 
Ex una traducción de fans para fans. 
Sel libro lega a tu país, apoya al escritor comprando su libro. 
También puedes apoyarlo con una reseña, siguióndolo 
en sus redes soctales y ayudándolo a promocionar su libro. 
¡Disfruta la lectura! 
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¡Sobre el Autor 


Sinopsis 


Clara está desesperada por alejarse —de los recuerdos que la 
persiguen en Wyoming y las visiones de un futuro que no está lista a. 
enfrentar— y pasar el verano en ltalia con su mejor amiga, Angela, 
debería ser el escape períecto...Desde que tiene uso de razón, 8. 
Angela se le ha dicho que el amor es peligroso, que siempre debe 
cuidar su corazón. Pero cuando conació a un misterioso chico en 
Italia hace dos años, estaba determinada a estar con él, sín importar. 
el precio. Ahora debe decidir si puede confiar a Clara su secreto, o si 
decirle la verdad arriesgará todo lo que le importa. 

Alternando entre las perspectivas de Angela y Clara, Radiant 
narra el inolvidable verano que probará los lazos de su amistad y 
cambiará sus vidas para siempre. 


Unearthly, 42,5 


” 
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ngela 


Clara está teniendo visiones otra vez. 


Corrido por ener 


Es cuatro de Julio. Si estuviésemos de muevo en casa en Wyoming 
estariamos celebrando, comiendo sandia y viendo los fuegos artificiales 
encima de Jackson Hole, burlándonos de los turistas. En vez de cso, 
estamos en Roma devorando el infame spaghetti de mi abuela junto con 
odo el clan Zerbino, mis tías, os y primos apiñados hombro con hombro. 
alrededor de la mess. Somos in grupo llamativo, los Zerbinos. Al limito de 
lo afensivo. Las tias están chismeando acerca de la mujer que vive al lado, 
quién parece, por lo que dicen, tener tres distintos-pero-igual-de 
Importantes novios que no se conocen uno al otro. Están charlando lan 
Fuerte sobre eso que estoy segura de que la señora del lado puede airlas. 
Miro al otro lado de la mesa a Clara como ¿Puedes Creer que estoy 
relacionada con estas personas? pero sus ojos están completamente en 
blanco. Le hago una pregunta, y no contesta. No me escucha, 


Ella está viendo el futur. 


¿Me hace una mala persona que me de risa la forma en que mira 
úAjamente hacia el espacio, con una sola hebra de spaghetti pegada a su. 
barbilla? 


Pero entonces el tenedor cae de su mano, retumbando fuertemente 
obre la mesa, y mis parientes notan que Clara no está más con nosotros. 
Alguien le pregunta sí se encuentra bien. Alguien toca su hombro, 
sacudiéndola suavemente. Ella no responde. La habitación estalla en una. 
ráfaga de frenético italiano, Mi tio Alberto, que está sentado a su lado, 
comienza a golpearia en la espalda. Duro. Mi prima Bella grita algo acerca. 
de reacciones alérgicas, y paramédicos. Y Clara solo se sienta all 
Gnclinándose hacia la mesa, su cara a centimetros de su plato. Distralda. 
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— ¡Ela cstá ahogándosel —le grito en italiano a mi tio—: ¡Déjala en 
paz! ¡La vas a lastimar 


El sigue golpeándols. 
—pPara, Alberto, para! —ordena Nonna. 
Se detiene. Todo el mundo escucha siempre a Nonna. 


De repente, Clara respira profundamente y se reacomoda en el 
iento, Pestañea un par de veces, como si no tuviera idea de donde está, 
como ha llegado aqui. Debe ser bastante la vista al despertar, todos en la. 
mesa mirándola alarmados. 


—Lo siento —murmura, su cara poniéndose de un adorable rojo. Se 
aclara la garganta y trata de arreglar su cabello detrás de su oreja, y me 
oy cuenta de que su mano tiembla antes de que la meta de nuevo en su 
Togazo— Estoy bien. Lamento eso, 

Más miradas. Entonces Bella dice—: ¿Qué piensas que está mal con 
ella, el? —Y todo el mundo comienza a hablar acerca de que podría tener 
algón tipo de enfermedad, tal vez narcolepsia, que es una palabra que 
“Suena graciosa en italiano, narcolessía. Ellos pasan a discutir lo extraña. 
que es Clara, incluso para una Americana. Puedo ser que este fuera de sus. 
cabales por cl dolor, ya que su madre murió hace unas pacas semanas. O. 
que tiene un hermano delincuente que está desaparecido —¿Cómo saben 
2s07, me pregunto, ¿Han estado escuchando sus llamadas a Billy cuando 
estaban hablando de Jeffrey?—. O quizá, especulan, cla tiene algún tipo. 
¿e problema con las drogas. 

Ellos no creen que ella puede entender lo que están diciendo, Pero 
por supuesto que lo hace. Puede comprender cualquier idioma del mundo, 
Me encuentro con sus ojos al otro lado de la mesa y trato de darie una 
“sonrisa de entendimiento. 


Si, algunas veces apesta ser un ángel de sangre, pero siempre es 
ueno para unas cuantas risas, ¿verdad? 

No me devuelve la sonrisa. Murmura algo ininteigble y se escabulle 
de la mesa. Me toma un momento para tratar de explicarle a mi 
familia que (a) Clara no toma drogas, y (b) ella no necesita un doctor, 
“omo el punto de vista del dalor e improviso con eso. 


—Clara esta pasado por un momento dife —digo. Lo cual es cierto. 


dema persona con un pedaso de alimento tro objeto, 


Am 


>> LiBROS DeL CIELO" + 


Tregando frenéticamente, tratando de quitar la salsa de spaghetti de su 


—Asi que... —Me apoyo contra el marco de la puerta—, una nueva 


Sip. —Frogar, fregar, regar, 
—¿Qué es esta vez? —pregunto, 
Sigue fregando, pero la mancha no sale; solo se expande. 


—No hay mucho de donde partir aún. Oscuridad. Un mal 
presentimiento 


Por supuestos hay mi 
exenta todo siempre. 


que ella mo me está diciendo. Clara no 


—-Oh, así que es una visión divertida —digo. 

Se rie sin humor, —Si ¡Dejemos que los buenos tiempos corran! 

Mis visiones nunca han sido como las suyas. Me he quedado en 
úlanco un par de veces, como ella lo hizo esta noche, pero munca dura. 
tanto. Es más un destello cuando me sucede a mi, un conjunto de 
imágenes que me golpea rápido una tras de otra, siempre lo mismo: un 
largo camino cuadriculado hecho de piedras purpura y marrón claro, 
dando a una zona abierta, palmeras, autos estacionados, bicicletas. 
pasando zambando, el sal ato en el cielo por encima de las cabezas. Luego. 
un conjunto de cinco escalones anchos que conducen a alguna clase de 
pati, rodeado con arcadas, arcadas, arcadas sin in, y más allá de ellas 

"Un destello de figuras oscuras de pie en un 


Solian asustarme las figuras oscuras. Pensé que podrian ser ángeles 
caidos, tipos malos, all para hacerme daño, o detenerme de hacer lo que 
sea que me han enviado a hacer a este lugar, o algo Igualmente 
desagradable. Entonces me di cuenta que estoy viendo la Universidad de 
Stanford, y que esas figuras son estatuas —réplicas de los Burgueses de 
Calais de Rodin. A Stantord le gasta Rodin. 


De todos modos, el punto es que mi visión nunca revela nada malo 
Me muestra un día soleado y radiante y conjunto de escalones. La única. 
cosa que mi visión tiene en común con cualquiera de Clara es que en la 
cima de esos escalones veo un a chico de espaldas a mí, como ella vio la 
espalda de Christian en su primera visión—no es que ella supiera que era. 
Christian en ese momento. No tengo idea de quién es mi chico tampoco, 
pero él está usando un traje gris, lo que me hace pensar que es alguien 
mayor. 


o Se supone que debo darle a ese chico un mensaje. 


.. 
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o» teniendo esta visión, todas mis notas, investigación. 
ontos de ir más despacio y entenderlo, cso es todo lo que sé 


Me siento a los pies de la cama y trato de que la envidia no se 
muestre en mi cara. Clara siempre parece tener visiones importantes, 


momentos dramáticos que Elle tiene intención de desarrollar, y entonces. 
odos tenemos que seguirle la corriente, como si ella fuera la cabeza en 
nuestra producción. Con ella, siempre hay algún elemento de peligro, un. 
Alas Negras merodeando cerca, un dolor terible, un designio detrás de su. 
designio. Después de todo, Clara es un Triplare, unos tres cuartos de 
ángel, raros, poderosos y deseados por todo el mundo, el lado bueno y 
«el malo, aunque ela no quiere hacer nada con ese poder. Clara tiene esto 
deseo a lo Pinocho: en el fondo todo lo que quiere cs ser una chica real 
Una chica normal. A pesar de que es cualquier cosa menos eso. 


Yo, estoy cantando el telegrama. Nadie a quién salvar. Nadie con 
quién pelear. Solo palabras—palabras que ni siquiera conozco todavia. 
Clara cs la hercina del libro. Yo say la chica de la entrega. 


Me recuerdo a mi misma que han habido mucho mensajes 
eclestiales entregados en la historia del hombre. Es un trabajo importante. 
Es vital. No todo está envuelto en lo personal, como lo de Clara, No es 
sobre quién o que soy. Es un trabajo que tengo que hacer. Asi de simple. 
Fácil. Pero aún importante. 


Eso es lo que me digo a mí misma. 


Clara se da por vencida con la camisa, la arroje a la parte superior 
de su maleta. Suspira pesadamente. 


—Asi que, ahora tu familia piensa que soy tn bicho raro, ¿cierto? 
Me encojo de hombros. 
—Ellos ya pesaban eso. Pero piensan que yo soy un bicho raro 
también, Demasiados libros —digo, cambiando a ialiano—. Una chica 


como ella debería salir conocer a hombres jóvenes, conseguir un novio, no 
esconderse en librerías e iglesias. 


Ella sonrie, una sonrisa real esta vez. Los bichos raros aman la 
compañía. —Está bien, entonces. En la medida de que tú seas un bicho 
raro también. 


—Nunca aubestimes el poder de los bichos raros —le digo. 

Ella parece meditario 

—Pensé que tenias un novio, sin embargo. En Italia, quiero decir. 
¿No es asi? 

Como si ela ya no supiera que ese es un tema del que no hablo, 
Pero soy tuna actriz decente cuando la situación lo amerita. Creí en un 
teatro, después de todo. 


.. 
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y contornco mi cuerpo sugestivamente sobre la cama y digo—: No que 
los Zerbinos concecan. Me tenido toda tipo de sexys sementales italianos 
aqui y Nonna nunca tuvo ni idea, 

—0h. Pensé... 


Tenemos que encontrarte uno —digo rápidamente—. Eso es justo 
lo que el doctor recetó, creo. Una aventura amorosa de verano. 

La luz se va de sus ojos. Esa es la última cosa que quiere. Ella aún 
está suspirando por el vaquero, todavía piensa en él como en la mitad de 
sus momentos despierta y la mayoría de sus sueños. Durante las últimas. 
res semanas, desde que estamos en este viaje, he aprendido todo de sus. 
únostálgicas expresiones de pensando en Tucker. 


Clara piensa que es buena escondiendo sus emociones. Pero ella es 
muy fácil de entender. Lleva el corazón en la mano para que todos lo vean. 
Y su corazón, por el momento, definitivamente está roto. 


Ella no sabe nada acerca del estado de mi corazón. O que está de 
cierta manera roto, también. 


.. 
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Llara 


Corregido por Marc An 


Estamos en el metro cuando ocurre de nuevo, en el camino de 
regreso desde el Calé Hard Rock en Roma. Es tonto, lo sé, salir por una. 
vieja hamburguesa con queso simple en esta ciudad de comida 
eternamente increíble, pero después de casi un mes en talia, la pasta se 
está haciendo vieja. Estoy junto a Ángela mientras el tren sigue su, 
esvenejado camino bajo la ciudad, mi hombro golpea el suyo al tomar las 
esquinas, la luz en el vagón oscuro y verdoso en tn modo que hace que 
odo se sienta como una pelicula de cine negro. Estamos hablando sobre. 
ámo queremos pasar nuestro segundo mes en lala. 

Bueno, Ángela está hablando. Yo, yo estoy pensando en Tucker. 
Estoy preguntándome que estará haciendo en este mismo momento, Son. 
casi las mueve de la noche aquí, lo que significa que son casi las seis de la 
mañana alli El está durmiendo, seguramente. Pronto su padre entrará y le 
despertará, y juntos irán al establo y ordeñarán las vacas. El aire olerá. 
como alfalfa dulce y sudor de caballo, y quizá se parará en el medio del 
establo y pensará en mi, en el lugar donde nos besamos por primera vez, y 
descará que yo estuviera all 

O tal vez, porque es un chico list, no pensará en mi en absoluto. Se 
úhabrá dado cuenta que estar conmigo no vale toda la carga del ángel 


El habrá seguido adelante, 

—Ahi está esa vieja biblioteca a la que voy en Milán —está diciendo 
Ángela—. Me encantaria ver si tienen algo sobre... —Se detiene, como sl 
estuviéramos de acuerdo en no decir la palabra Trplare cn voz alta en 
Público— La gente T, all 


Alza mis cejas ante el término gente 7, me aclaro la garganta para 
quitarme algo de la tensión relacionada con Tucker. —Oh, vamos, Ange, 
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Digo que vayamos a Pompeya. Abrazar lo turistico. 

—Pompeya es triste —dice con un ruedo de ojos de ya-he-pasado- 
por-eso— Esta toda esa gente de escayola en las posiciones en las que 
murieron. Muy deprimente. 


—Odio recordarte, O-ella-cuyo-armario-entero-es-negro, pero estás 
en todo sobre lo deprimente —digo—. Sabes que amas una buena. 
tragedia. 


Me da un indicio de sonrisa como si fuera a decir Sl, s£ lo hago, pero 
o lo olgo porque en ese momento, así de rápido, estoy dentro de na. 
visión. Y entonces bam... estoy de vuelta en el tren. 

Inhalo bruscamente, como si estuviera rompiendo la superficie desde 
debajo del agua. Hay una mano en mi hombro, csmalte de uñas negro, 

do; Ángela. Ela me ha guiado hacia un asiento y está sentada frente 
a mi, mirándome con conocedores y compasivos ojos. Un afuente de 
Italiano fluye a nuestro alrededor, tanta gente simplemente pensando en. 
sus noches, inconscientes de que hay algo fuera de lo comun. Parpadeo 
"unas pocas veces, Todo está ligeramente borroso. Ángela escarba en su 
Bolsa por un minuto y muestra un pañuelo arrugado. 


—Está limpio —dice, y cuando no la entiendo, cuando no respondo, 
rápidamente frota mi cara con cuidado, 


Creo que estaba llorando. 
—¿Estás bien? —pregunta en voz baja. 


Aún estoy tratando de recuperar cl aliento. Esto apesta. Que 1o 
daria por ser normal, por na vez. 

—Tendremos que hablar sobre eso luego —dice Ángela cuando no 
respondo— No aquí, obviamente. 


Me quedo mirando el suelo, He estado teniendo esta mueva visión 
úpor.un poco más de una semana ahora, la primera vez en la cena familiar 
¿e los Zerbino caray, fue un gran espectáculo; deberia comenzar a cobrar 
entrada), una vez en la ducha, y otra cuando estábamos en un autobús. 
volviendo de Venecia. Por supuesto Angela está enterada, pero en realidad. 
o ho entrado en detalles con ella. Algo sobre la visión esta vez, algo sobre: 
lo que siento dentro de ella, es malo. Como gente muriendo, malo. Pero no. 
como la última vez. La última vez mi visión fue marcada por el dolor, esta 
vez lo que siento es miedo. Agudo, encoge corazones, vil terror. No quiero 
hablar sobre elo después. 

—Bien —dice Ángela mientras mi pulso vuelve a su ritmo normal—. 
“Al menos mo te caíste. No sé cómo lo habria explicado a toda esa gente si 


dE 
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xero se pone rigido, como si se estuviera convirtiendo en piedra, sus ojos 
jos en algo sobre mí hombro. O alguien. 


Me doy la vuelta para ver a quién está mirando. 


A primera vista pienso que él es el típico chico taliano mirándonos 
lascivamente a nosotras, las chicas Americanas, veinticinco años quizá, 
piel “aceitunada, “ojos oscuros, cabello castaño ondulado que está 
cuidadosamente arreglado, llevando una simple camisa blanca abotonada. 
con las mangas enrolladas hasta debajo del codo, y pantalones caqui, 
zapatos de cuero brillante. Mono, creo. Está mirándonos fijamente con un 
rmago de sontisa. 

"Tengo este extraño e inquieto sentimiento, un cosquillco alo largo de 
mi columna vertebral. 

Me vuelvo hacia Ángela. Ella está mirando hacia fuera por la 
ventana donde no hay nada que ver, excepto el oscuro túnel por el que 
estamos pasando. Empuja tun mechón de su cabello detrás de su oreja, 
entonces regresa las manos a su regazo, donde comienza a girar su anillo 
en circulos en el dedo indice, un hábito nervioso del que nunca me habia. 
lado cuenta antes. 


Doy otra mirada al chico. Encuentra mí mirada, su sonrisa 
ensanchándose, sus ojos intencionados, casi riendo, 


— Ange... —digo, volviendo hacia ella— ¿Quién es...2 


Entonces me golpea. Este debe ser el novio secreto Italiano de 
Angela. 

Ajá. Me he estado preguntando si él iba a aparecer. Incluso hice tna 
broma tonta sobre ello cuando aterrizamos primero en Roma, 
como, Entonces ¿dónde está el Chico Misterioso?y Ángela me dio una. 
mirada que habria marchitado Mores, asi que lo de. Intenté preguntarle 
sobre ello la semana pasada, y esa vez actuó como si tuviera una serie de 
orios en Italia, no uno especialmente. Pero ahora él está aqui, en 
persona, y Ángela está intentado ocultar con ahínco que se está poniendo 
Totalmente histérica. 


—Oh —digo, sofocando una sonrisa, aliviada de que no hay nada 
Peligroso Ya veo. 


Ella se coha hacia delante y me agarra por las muñecas. Con fuerza. 


—No me leas —masculla en voz baja. Pero tocándome solo hace más 
Kácil captar lo que está sintiendo. Veo un destello de este chico en su. 
mente, un recuerdo, uno cercano de su tostro, sus ojos, que son de un 
hermoso marrón chocolate, su cálido aliento contra su mejila mientras se 
acerca, mira desde sus ojos hasta sus labios. 


parada, y el tren comienza a ralentizar. Ain estamos a dos 
Aa dla suce paro Angra sao: 

—Vamos a bajar —dice fuertemente—. Apesta aquí. 

No discuto. El tren para y las puertas se abren. La sigo fuera, y 
“aunque está intentando actuar toda normal, no me pierdo la mirada de no- 
Podria: preocuparme menos-porti que lanza al chico Italiano. Y no me 
pierdo la forma en la que él asiente hacia ela, todavia sonriendo, 


Como si la estuviera poniendo en evidencia. 
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ngela 


Mi mamá siempre dice que el amor es como la mordida de una 
serpiente, el veneno se esparce lentamente par tus venas. Jamás me contó. 
sobre su propia vida amorosa, del esposo que tuvo años antes de que yo 
naciera, El hombre que rompió su corazón al morir. Es dificil imaginarme. 
a mi mamá enamorada. Todo lo que queda ahora es el tipo de pasión que 
siente por la iglesia, su trabajo que cjecuta en la Liga o, a veces, par ml. 
Cuando uso algo escotado o me pongo un labial muy fojo, me echa un 
vistazo y me arrastra a su habitación del brazo, donde hay un retrato de 
Jesús en la pared. Me sienta en el pequeño banco de mimbre al lado de la 
cama. Y habla sobre el amor siendo como la mordida de tna serpiente. 
¡Como algo peligroso. Como algo mal 

—Debes guardar tu corazón —dice siempre. 

Lo que es raro en esto [además del hecho de que Jesús en ese retrato 
tiene ajos azules y cabello dorado y lacio —quiero decir, por favor) es lo que 
creo que ella realmente se refiere a mi corazón, Como sí no estuviera. 
diciendo la palabra corazón como otro sinónimo de virginidad. No está. 
hablando de lujuria, aunque eso es malo también, claro. Está hablando 
obre el amor. 


"Traducido or Mary ame 
Corrido por Masopez 


Mi mamá tiene miedo de que me enamore. 


—Protege tu corazón, Angela —dice, yo asiento y le digo que estoy 
bien. No hay chicos en mi vida. Ningón bombón que capte mi atención. El 
amor no tiene oportunidad. 

—Estoy muy ocupada para los chicos —digo. 


Y ella dice—: Bien. —Acaricia mí mano y mira a Jesús como si 
nosotros tres —Jesús, Mama y yo- fucramos una pequeña familia feliz, y 
hubiéramos terminado sna discusión familiar. 


.. 
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Pero me pregunto, toda esta charla anti-amor_ ¿es por mi papá? ¿Por 
lo que en eso me convierte? ¿Piensa que deberia evitar el amor porque en 
el fondo, hay algo oscuro dentro de mi? ¿Algo que no es digno de amar? 

Me contó la historia tres veces, con menos detalles cada vez que 
pregunté. Estaba caminando, en la noche, en Roma. Su esposo acababa de 
morir pocos meses antes de cáncer, y estaba desconsolada, Se estaba. 
quedando con su madre, rodeada por la multitud parlanchina de la familia 
Zerbino. Estaba haciendo todo lo bueno, dijo, siendo parte de nuestra. 
escandalosa y estrepitosa familia, comiendo buena comida todos los di 
haciéndola recordar la vida. Pero esa noche, quería silencio, quería estar 
sola. Fue a misa en San Marco, y el ángel la siguió a casa. Se despertó por 
su silueta oscura parada sobre su cama. Paralizada, sin poder grita, 

—¿£l dijo algo? —le pregunté una de esas veces, pero negó con la 
cabeza, apartándose, sus dedos agarrando el pequeño crucifijo dorado que 
ha llevado alrededor de su cuello desde que puedo recordarlo. Me dejó con 
la imagen de esa sombra amenazadora sobre ella 

Sus alas negras cortando la luz, 


Mi concepción mo fue un acto de amor. Para mi madre, soy una 
maldición 


Regresó a los Estados Unidos y se escondió, así como su crecido 
vientre y su vergúenza. 


Se alejó de su familia y sus amigos. La gente pensaba que estaba 
dolida por la muerte de su esposo, y asi cra pero también estaba amigida. 
por ella misma. Parte de ella muni 2sa noche, me dijo. Pero entonces na. 
mañana un tipo diferente de ángel llegó —un hombre de oro, le llamó— 
que le dijo que yo no era una maldición, sino a bendición. Seria una niña. 
extreordinaria, nacida de ángeles y hombres, Una niña brillante, dijo. Un 
milagro, 

Abi es cuando tuvo la idea de llamarme Angela, y un momento 
después decidió amarme. 

Y tal vez esa es la mordedura de serpiente de la que habla, Tal vez su 
“amor por mi era esa lenta difusión de cosas en su Sangre, como si fuera. 
una enfermedad que la infecó. No queria amarme, pero lo hizo. No pudo. 
evitasl. Sin embargo, no explica por qué insisto en que me aleje del amor, 
como si supiera algo sobre mi que yo no. 


—Cuida tu corazón —es todo lo que dice. 


No le digo que me enamoré hace dos años. Verdadera, loca y 
úprofundamente—no es así lo que dice la canción?—me enamoré, Eso es lo 
que no tengo el valor de decir en voz alta. 
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Corren por 


Angela no dice más de dos palabras en nuestro camino de vuelta a 
casa por la calle de adoquines. Camina como si fuera tarde, casi corriendo, 
y ocasionalmente pasa sus manos arriba y abajo por sus brazos desnudos 
como si tuviera frio, a pesar de que es una noche de invierno cálida, 
Intento estar fuera de su cabeza, darle algo de privacidad, pero es dificil 
Ellos discutieron la tltima vez que se vieron, tanto que no pude evitarlo y 
lo copt£. Discuticron y ella estaba enojada cuando lo dejó y se preguntaba. 
si tal vez nunca lo volvera a ver. Y ahora es una mezcla caliente de pánico, 
orgullo herido y anhelo, un anhelo tan profundo que me quita la 
respiración 
Está loca por este chico. 


—¿Estás bien? —pregunto sin aliento cuando alcanzamos la 
pequeña casa donde vive su abuela. Angela para en el pórtico y mira hacia. 
la call. 

—Estoy bien —dico, muy susvemente—. Solo se llenó de gente allá, 

Aja, 

—Guau, estoy tan cansada —dlice y me empuja para pasarme. 

Dentro, su abuela está de pie en el fogón, revolviendo algo en una 
lla, algún tipo de salsa. La cocina está llena con tun aroma maravilloso a. 
guisado de tomate. Lo juro, esta mujer siempre está cocinando, día o 
noche, 

—Hola, Nonna. Tuvimos un buen rato. Iremos a la cama ahora — 
dice Angela, y sube como un rayo las escaleras, Comienzo a seguirla, pero. 
Rosa levanta una mano para detenerte, 


.. 
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Eh, uno —le respondo—. Vimos tn chico lindo, 


—Debes tener cuidado con los chicos guapos —dice y hace un 
sonido de desaprobación con su lengua—. Rostro lindo, alma podrida. 
Cuidado con esos. Esos chicos o son buenos para ti Te meterán en 
problemas. 


Resulta que no está equivocada. 


ngela 


Verlo de muevo es como estar envuelta en llamas. Siento literalmente 
iu mirada sobre mi, un calor que empieza por mis pies y lava mi cuerpo; 
levanto la mirada y ahi está él, sentado al otro lado del abarrotado carro 
del metro. 


Mi corazón hace bum bum-bun, y es como si el resto de las personas 
en el tren se atenuiaran, dejándolo solo a él en colores brillantes, Tengo. 
que mirar hacia otro lado, Tengo que recordar que rompió mi corazón la. 
última vez. Me lamó una miña. Dije algunas cosas que no debi, Estalé. Y 
cuando volvi en mí, se había ido 

Sin llamadas, Sin correos electrónicos. Sin cartas escritas con su 
letra garabatcada e irregular. Se fue, No he oido de él en más de un año, 


Me recuerdo que estoy enojada con él 
Pero me está sonriendo, 


Clara está mirando de ida y vuelta entre nosotros, con los ojos 
brillantes por la curiosidad, Ahora el calor ha alcanzado mi rostro. El aire 
aquí se siente caliente y pesado, presionando. 

Tengo que salir de este tren, pienso. Intento mantener la cabeza bien 
puesta, actuar como si no me importara, pero él me inmoviliza con esa. 
sonrisa, una invitación escrita en todo su rostro. Me pongo de pie mientras. 
el tren desacelora y digo— Bajemos. Apesta aquí adentro 

De repente, tengo la imagen del sofá verde de su departamento en mi 
cabeza; el sol asomándose a través de la ventana, el olor a aceite de linaza, 
la aspereza de la madera en mi piel. Me siento mareada con lo mucho que 
quiero volver a ese momento. Lo miro de nuevo. Hay un destello de 
incertidumbre en sus ojos que lo hace parecer un niño pequeño, a pesar 
dle ser todo lo contrario. Me extraña y quiere verme. 
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No le devuelvo la sonrisa. El tren se detiene, y Clara y yo bajamos. 
Siento como si no hubiera aire respirable en el mundo, y empiezo a. 
caminar. Clara va detrás de mi con preguntas no formuladas, y que no 
quiero explicar 

Pero sé que iré con él más tarde, No es como si existiera una opción. 
En un instante me encuentro en la calle otra vez, cerrando la puerta con. 
suavidad detrás de mí para no alertar a Nonna y que no me sorprenda. 
escabulléndome a mitad de la noche. 

Clara lo sabe. Eso no se puede evitar; estaba despierta cuando me 
Cscapé. Va a querer tespuenas y voy tener que dare algunas 


Pero no esta noche. 


El metro está cerrado. Tendré que caminar por el medio de Roma, 
pero no me importa. Só el camino de memoria, de memoria, una expresión. 
¿livertida, tan cierta. Mi corazón sabe exactamente adónde ir- 

Camino y camino. Bajo los escalones de la Plaza de España, radiante 
y hermosa en la oscuridad, con grandes maceteros de fosas y azaleas. 
alineadas a lo largo de los costados y la fuente susurrando en el fondo. 
Amo este lugar más que cualquier otro en Roma y he estado evitándolo. 
todo el verano porque me hace pensar en él 

Un hombre ebrio me habla en italiano— Ven aquí, belleza —y se 
tambalea hacia mi con dificultad. Es inofensivo. Podría noquesrlo en. 
apenas dos segundos, pero es cuando emplezo a correr. 


Na me detengo hasta que llego a su departamento. 


Por un minuto, me quedo de pie ante la puerta y me preocupo. Me 
equivoqué. Lo que lel en sus ojos no era una invitación. Solo fue cortés, la 
vieja expresión de “hola, ex movia, te ves bien” en su rostro y nada más. 

¿Eso es lo que soy, su ex? Parece la palabra incorrecta porque en 
realidad munca fue ri novio. El era mi mundo entero, pero no mi novio. 
Rápidamente, antes de que pueda razonar esto, taco la puerta 

La abre de inmediato, como si estuviera esperando, con la mano ea 
el pomo de la puerta. 

Nos miramos. Está usando el mismo atuendo que llevaba en el tren, 
una camisa blanca y pantalones caqui, pero la camisa está desabotonada, 
abierta, revelando una extensión de su pecho moreno y suave. Es el David 
de Miguel Ángel en vida. Es todo lo que recuerdo: los Fizos oscuros. 
ligeramente engrasados; au cara fina, casi delicada; los ajos color 
chocolate que me hacen sentir como sí me ahogara, incapaz de hacer 
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feiz de verme. Como si me quisicra. Tomo una bocanada de aire 
para intentar deci algo ingendoso, porque le encanta cuando lo soy, pero. 
"o consigo el aire suficiente. Entonces me rindo con las palabras y luego, 
literalmente me lanzo a él 


Atrapa mi cintura con sus manos mientras nuestros cuerpos 
aplastan entre si. Nuestros labios se unen. Quiero tocarlo en todos lados a. 
la vez, para confirmar que esta vez cs real y no un producto de mi 
imaginación hiperactiva, no un recuerdo, Él está aquí. Es mio otra vez. Mi 
Faria se ha ido. 


—Imbécil —susurro cuando me deja tomar aire. Rompiste mi 
estúpido corazón. 


Acaricia mi mejilla con sus dedos, desde la sien hasta la esquina de 
mi boca, suavizando mi labio inferior, que ya se siente magullado e 
hinchado. Pelizco su dedo y me sonrie, pero sus ojos oscuros están serios 


— Angela —dice, como si estuviera preocupado por mi— Nada ha 
cambiado, lo sabes. No puedo ofrecerte nada más que esto, 


—No quiero nada más que esto —digo. 
Una mentira. Y sabe que lo es. Pero no me importa. Jugaré este 
juego si quiere decir que puedo verlo. 
— Angela —dice de muevo y me cstremezco ante el sonido de mi 
nombre en sus labios, es como una palabra mágica o una plegaria. 
Inierumpo su pregant con beso y pat la puerta para cerrara detrás 


o ee 
A ere 
A 
a 
an 


Supongo que era inevitable, Hormonas. 


E 
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“años eran patéticos. No era culpa de ellos, en realidad. Estaba. 
desconcertada porque no sabía por qué me habian invitado a esta festa en 


primer lugar. Ava Peters, incluso entonces, era una de las chicas más 
Populares del colegío. ¿Por qué se interesó en mi de repente? ¿Por qué 
puso esa 108 invitación de cartulina brillante en mi mano después de 
nuestra clase de inglés el día anterior? Solo podía hacer suposiciones, pero. 
que me haya invitado hizo que mi corazón latiera con rapidez. Pensé que 
al vez mi poca presencia por in se hacia notar. Tal vez por fin iba a. 
brillar 


Pero luego se convirtió en otra patética festa adolescente. 


Me puse de pie. Las palabras “Me tengo que ir. Mi madre necesita 
que cierre el teatro esta noche” (cuando dudes, culpa a la madre extraña) 
estaban en la punta de mi lengua, pero cuando escuché que alguien 
propuso jugar a la botella, me senté de muevo 

Besarse no era malo. Podía ser interesante. 


Nos desplazamos a la aproximación de un circulo y Ava trajo una 
botella. 

—¿Quién quiere empezar? —preguntó, con una rista nerviosa, y me 
ofeci como voluntaria. Tomé la botella marrón de gascosa entre mis 
dedos, la puse en el piso de madera y le dí un buen giro con fuerza. Todos. 
Sostuvimos el aliento en silencio, mientras la observamos pirar y girar, 
como si la botella nos hubiera hipnotizado. 


—Si sale una chica, la haces girar de muevo —dijo Ava. Por 
supuesto, no habiamos pensado poner algunas reglas de antemano, como 
¿dónde nos besariamos? ¿En la boca, en la mejila, o qué? ¿Por cuánto. 
Sempo? ¿En frente de tados o a solas? 

Le dí a Ara mi mejor cara de ¿Ah, sí? la cual habia estado 
practicando en el espejo del baño de mi cosa, 

—¿Qué, tienes miedo de que tenga mal aliento? pregunté, pero ella 
o respondió porque la botella se detuvo. 

No apuntaba a ina chica. Sino a Christian Prescott 

Christian Prescott. 

Christian Prescott era el chico más atractivo del colegío, no tenia 
competencia, Ojos muy verdes, con una mata de pelo negro ondulado que 
siempre rozaba aquellos ojos, sonrisa matadora, alto y delgado, pero no 


larguirucho y extraño como muchos de los otros chicos de nuestra clase 
Perfección, eso ea él 


Ni en un millón de años habria adivinado que mi primer beso iba a 
ser con Christian Prescott ¿Cuáles eran las probabilidades? 
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El na parecia especialmente emocionado por esta situación, pero 
intentó parecer tranquilo, Era amable, además de ser atractivo. Se puso de 
pie de un salto y me tendió la mano. La tomé y me ayudó a ponerme de pie 
con gentileza. 


—¿En la entrada? —sugarió. 


—Está bien. —Estas parecian ser las únicas palabras que era capaz 
dle formas. 


Los demás estaban paralízados y sorprendidos mientras él me dirigía 
hacia el pórtico. Afuera nevaba y la luz de la entrada capturaba pequeñas. 
particulas blancas. Christian cerró la puerta con firmeza detrás de 
nosotros, luego se unió a mi mientras me inelinaha sobre la barandilla de 
Ja entrada para mirar la oscuridad detrás de la casa de Ava. 

—Será mejor que lo hagamos rápido o no congelaremos hasta morir 
aquí afuera —bromeó, 


Quise decir algo atrevido como: Oh, creo que tendremos calor de 
sobra, confía en mí. 

—Está bien —dije. Otra vez. Descá haber llevado mi bálsamo de 
labios. Tenia uno que sabia a Dr Pepper”. Eso habria sido agradable. Él 
pudo haberles dicho a todos en el colegio que yo sabía a Dr Pepper. ¿Qué 
Jes diria ahora? 

Se inclinó más cerca, sus ojos verdes mostraban un poco de cautela, 
como si yo fuera a morderlo, pero también mostraban curiosidad. El olía a 
jabón Ivory. Y su aliento olía a Dorítos, ya que habiamos estado 
comiéndolos más temprano en la festa. Probablemente también alía a. 
Doritos, pero al menos ambos lo haciamos. El no podría decir que sabia 
peor que él 

Mi cerebro luchaba para procesarlo: Christian Prescott. Justo aqui. 
¿Justo ahora. A punto de besarme. 


Ms primer beso. 


Intenté recordarme que yo era, de hecho, completamente digna de 
este chico. Él era un mero humano y yo era la hija de los ángeles. Un ser 
mitad divino. Una niña brilante. Christian Prescott era afortunado por 
tener la oportunidad de besarme. 


—Cierra tus ojos —murmuró, como si no hubiera dudas de que 
habia hecho esto de besar antes y que esa cra la forma correcta de hacerlo, 
cerrabas tus ajos. 


apit cortada 


.. 
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“su cabeza hasta que sus lablos estuvieron sobre los mios. Espere 
que glpeara un rayo. Esperé los fuegos artificiales. Esperó la musica. 
Arrebatadora en la parte de atrás de mi cabeza. 

Nada. 

Eso pasó, Nada. 

Sus labios cran cálidos y suaves sobre los mios, gentiles pero no 
pasivos, y debería haber sido increible. Debió hacer que mis dedos de los 
ples se retorcieran o algo. Pero no fue asi. Fue como besar a mi hermano, 


si tuviera uno. Pero no lo tengo. Era casi asqueroso. Completamente: 
Fraternal 


Di un paso hacia atrás y él también. Sonrió como si estuviera 
aliviado. —Eso estuvo bien —dijo y sé que estaba siendo amable. Sabia 
ue era mi primer beso. 


Él es realmente un chico estelar. No sé por qué Clara no le da una 
oportunidad aún. 


—Está bien —le dijo. De vuelta los está Dien— Entremos. 
Y eso fue todo. 

Después de la fiesta mi madre me preguntó sí lo había pasado bien 
Me encogí de hombros. 

—Las festas son patéticas. 


Pareció estar complacida con mi respuesta. —¿Habia chicos? — 
úinquirió, incluso cuando ya sabía la respuesta; es del tipo de madre que 
lama con anticipación e interroga a loz padres de Ava sobre sus planes 
para la cata de su hija 

—Los chicos son patéticos —dije, e hice una mueca, Luego, subi a 
mi habitación, me dejé caer sobre la cama y tomé mi diario, 

Hoy fue mi primer beso, escribi. No senti nada espectacular. Tal vez 
“algo está mal conmigo. 

Solté el boligrafo. Besé al chico más caliente del colegio y no sentí 


nada. 
Volvi a tomar el boligrafo. 


O quizás nuca podré ser feliz con un chico normal, escribi. Tal vez 
tendré que esperar a alguien extraordinario 

Y eso es exactamente lo que hice. Esperé, Supe desde el momento en 
que lo conoci que él era al que estaba esperando. Era el que me haría ver 
estrellas cuando me besar. 


Alguien extraordinario, 


7 


Llara 


Trodacid por 


Me toma wnos minutos liberarme de la abuela de Angela. Ella ya 
está en la cama cuando llego arriba, con las mantas hasta la bartilla y los 
jos cerrados. Me pongo mi pijama y me dejó cacr en la chirriante cama de 
metal enmarcado junto a ella, entonces apago la luz y espero a que diga. 
algo. Cualquier cosa. Pero me da la espalda. Ambas nos acostamos en la 
oscuridad y escuchamos los sonidos de Roma, los ciclomotores sobre los. 
adoquines, las bocinas de los coches, gente gritando, los retazos de las 
risas y fragmentos de italiano de la calle 


Ésta no es una ciudad que se vaya. 


la cama temprano 


Después de un rato, olmos a Rosa introducirse en su habitación 
para la noche. Angela se sienta. Se desliza fuera de la cama y se mueve. 
hacia la puerta, sin pararse para vestirse, lo que significa que nunca se. 
puso el pijama cn primer lugar. Ella es como tn ladrón mientras hace su, 
camino por el pasillo en silencio y se cuela por las escaleras. Oigo el 
enajido de las escaleras. Y entonces, se ha ido. 


De repente, estoy completamente despierta. 

Me preguntó sí hay algo que me perdí en el tren, una conversación. 
acoreta que decia: Nos vemos más tarde, en tal lugar, o Si simplemente 
sabe dónde encontrarlo, o tal vez ha ido a buscario aleatoriamente en una. 
eludad de sun paco menos de tres millones de personas. O supongo que es. 
posible que no esté con él en lo absoluto, pero quiera estar sola, asi yo no. 
podría ver lo molesta que está, y no tendría que hablar conmigo al 
respecto. Entiendo eso. Sé que el amor puede hacer daño. 

Todo lo que sé, es que ella no podia esperar para salir de aquí 


Ma es justo, pienso. Angela siempre me empuja a decirle todo lo que 
me pasa, y Sl oculto algo y después se entera de elo, se pone toda ofendida. 
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“ea. Asi que si, como su mejor amiga oNcial, estay ofendida. 


Pero luego está la parte donde yo no le digo cosas, tampoco, 


Dos horas pasan. Tres. Son las dos de la mañana, y todavía nada de 
Angela, Me levantó, me sirvo un vaso de agua, tomó por los menos dos 
sorbos y lo vuelco, me pongo de pie y miró por la ventana hacia la calle 
vacia. La ciudad está más tranquila ahora, Una corriente de aire frio se 
desplaza a través de mis pies descalzos y me estremezco. Me digo que 
Angela es dura. Sabe cómo cuidar de si misma. Ha estado viniendo aquí 
cada verano durante toda su vida, sin ningún incidente. Probablemente. 
esté bien, Me obligo a acostarme de nuevo, pero el sueño no viene. Sigo, 
volviendo a ese recuerdo de ella que capté antes, un momento antes de ser 
úbesada. La anticipación de sus labios sobre los de ell. El espacio cargado 
entre ellos. El intercambio de aire. La mirada en los ojos de él cuando 
decidió lanzar la precaución al are y besarla, 


Lo que ella quería más que nada. 
Alguien me miró de esa manera una vez. 
Tucker, 


Cierro los ajos. Es tan fácil evocar la forma en que sus manos se 
sentían ahuecando mi cara. Me besó tantas veces, más de las que podía 
Contar, pero cada vez era como una maravillosa sorpresa. Él siempre tenia. 
esa expresión de quiero-besarte en sus ojos, justo antes de acercarme, Mi 
garganta duele cuando recuerdo la dolorosa alegría de esas pocos 
Segundos antes de que sus labios tocaran los mios. El alborotado latido de 
mi corazón. Su olor, una mezcla de césped y sudor, un toque de pescado y 
agua de río de muestras tardes en el lago, a lo mejor limón que había 
cortado para poner en alguna trucha para la cena, y todo eso huele como 
él mismo, hombre-y-soly-colomia. Su completa calidez, su piel, sus 
"rumosos ojos azules, el hayuelo en su mejilla. 


Abro los ojos. 
Esto no es saludable, pienso, Esto mo es bueno. Se ha acabado 
Tengo que superar esto. 
Superarlo a él. 
¿Por qué es tan malditamente dificil? 


Extraño a mamá. De repente, extrañarla me golpea como una ola sin 
fin. Trato de no pensar en el, pero su ausencia está siempre aqui, como. 
al estuviera caminando con un enorme agujero abierto en mi pecho donde: 
solia estar mi madre. Descaria poder llamarla. Ella sabria qué hacer, qué 
decir para que todo esté bien de nuevo. Siempre lo hacía. Siempre decía 
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Ella munca va a hacer eso, nunca más. 


Señal del enorme, viejo y solitario bulto en mi garganta. 


Cuando abro los ojos de muevo, es de mañana, y Angela todavia no 
está aqui Me visto y paso algunos minutos dando vueltas por la 
habitación tratando de idear algún tipo de plan, Tal vez pueda escurrirme. 
y buscarla —no es como si tuviera alguna de idea de dónde buscar— antes. 
¿e que nadie sepa que se ha ido. 

Pero no tengo tanta suerte saliendo a hurtadilla. Rosa ya está en la 
cacina, y para hacer las cosas infinitamente peores, la mocosa prima de 
Angela, Bella, está sentada en la mesa de la cocina. Ambas se vuelven a. 
mirarme cuando bajo las escaleras. 

— ¿Demasiado vino anoche? —Bella me mira de arriba abajo— Estas 
chicas americanas nunca saben cómo beber vino —dice en italiano. 


Rosa me mira con una expresión triste que me recuerda totalmente 
a la madre de Angela. No sé sl está triste por la forma en que me veo o por 
la idea de que no puedo aguantar el vino 

—No pude dormir —digo como explicación— Pensé que podria dar 
un pasco esta mañana, despejar mi cabeza. 

Fluido, Clara. Sí, consigue un poco de ese superfresco aire romano, 

—¿Dónde está Angela? —pregunta Rosa cuando llego ala puerta. 


Soy tna terrible mentirosa. Voy a salir con algo brillante como Está 
lurmiendo y lo que esta astuta anciana verá en mi cara es No vino a casa 
“anche, y entonces todo el infierno va a desatarse. 


“Tengo la boca seca de repente, Suelto el pomo de la puerta, comienzo 
a darme la vuelta. —Um —digo, a punto de soltarlo, pero estoy salvada, 
porque justo en ese momento Angela entra por la puerta. 

—Buenos días, Nonna —dice con un chirido, yendo directamente a 
su abuela y besándola en la mejilla Sali a dar un paseo y pensé que de 
vuelta podría traer algunos alharicoques de la fruteria de la esquina. —Le 
alcanza una pequeña bolsa de papel marrón. Rosa la toma y vacia la ruta. 
en un cuenco sobre la mess, transmitiendo que Angela es tan considerada. 

—Orasie, dice niña —dice, 


—Nunca pensé que a las americanas les gustara caminar tanto — 
husmea Bella, pero alcanza y toma un albaricoque. Lo muerde 
ruldosamente. 


.. 
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a mirarme aos ojos por un breve instante, Me 
A 
de anoche. 

—Hiermosa mañana, ¿no es así —dice, y su sonrisa está llena de 
acoretos. 


bugela 


"Traducido por Francisco Aba Arr 


Me despierto en sus brazos, un rayo de sol de la mañana cortando a 
través de nosciros en su cama enmarañada en lso. Vaya, pienso. Eso 
fue... increlble. Merece la pena totalmente, 


Por un minuto sigo inmóvil, saborrando la sensación de su cuerpo 
contra el mio, el pelo de sus piernas un delicioso contrapunto a mi piel 
Suave, su respiración en mi cabello, el latido constante de su corazón bajo. 
mi mejilla. Levanto mi cabeza para mirarlo. Está despierto... es uma 
persona mañanera, uno de sus muchos defectos. Sus ojos son cálidos 
mientras mira hacia mé 


—Madrugada —digo, mi voz ronca por el sueño. 


—Si—dice, una afirmación, St es de madrugada. Aparta un mechón 
húmedo que se quedó a tun lado de mi cabeza. Me pregunto si estaba. 
úabeando sobre él 

Sus dedos trazan el contorno de mi oreja. 

—Estabas gimiendo —dice—. ¿Sobre qué estabas soñando? 

Soñaba sobre mi visión. El tipo en el traje gris. Las escaleras. En el 
sueño yo subia las escaleras y me quedaba detrás de él, esperando, 
temerosa de hacer lo que debía hacer. Se suponía que lo tocaba en el 
hombro, creo, y entonces se volteria ¡asi podría Ainalmente ver su rostro) 
y entregaría mi mensaje. Pero no lo hago. En el sueño, mi mano se levanta, 
onda cerca de su hombro por algunos segundos, luego cae. 


No conozco las palabras, pensé. No estoy lista. No estoy preparada. 


Pánico se apoderaba de mi. Di un paso atrás, luego otro, y otro, 
luego me giraba y Iuia por las escaleras, dejando al tipo en el traje gris 
atrás. La luz del sol se oscurece en una tormenta. Corría y el cielo se abria, 
derramando lluvia sobre mi, dándome escalotros, remojándome la piel 
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'allé en mi designio. Tuve la sensación de perder todo, 
esperanzas, todos los sueños. 
"Tiemblo, —Nada —digo. 

Una mentira 

Levanta las cejas un poquito. 

Era un sueño de ansiedad por el desempeño —explico-—, como mi 
equivalente de uno de esos sueños de mostrarse desnudo" a-la-cláse. —Doy 
un vistazo al reloj de la mesita de noche. Son casi las siete, Me incorporo, 
arrastrando la sábana mi alrededor—. Me tengo que ir. Mi abuela es. 
madrugadora. 

—Muy bien, solo ámame y déjame —dice con tristeza actuada, 
cruzando sus brazos detrás de su cabeza y mirando cómo voy 4 recoger mi 
ropa. 

Mo, eso es lo que ni vas a hacer, quiero decir, pero no lo hago. Se 
supone que esto será casual entre nosotros. 

Se supone que no tengo que amarlo, 

—Lo siento, bebé —digo mientras me deslizo en mis zapatos 
Tengo que correr. 

Sonric ante la palabra bebé, tan americano, luego se desliza fuera de 
la cama y empieza a vestirso deprisa, —Desco que pudieras quedarte para. 
el desayuno —dice— Estoy haciéndolo mejor al preparar huevos. 


—Anotado —digo—. Voy a tener que pensar rápido para explicarle 
las cosas a Nonna, como están las cos 


—¿Clara te delatará? —pregunta. 

Esto me detiene, No hemos hablado acerca de Clara, no esta vez 
Supongo que le conté lo necesario acerca de ela el año pasado para que 
estuviera en condiciones de reconocerla en el tren. Ella enloquecería si 
supiera cuánto le conté a él, todo acerca de ella y Jellrey y su perfecta. 
"madre Dimidius?, aunque sabia casi nada sobre la situación real el año 
pasado. No sabía aceros de Chistian. O el Sc. Phibbs y Billy y la 
Congregación. O sobre Michael 


—No —digo para contestar la pregunta— Ella me cubrirá. Es del 
tipo leal. 

—Me gustaria conocerla —dlice suavemente, como si supiera que me 
molesta. ¿Por qué ustedes dos no vienen a cenar esta tarde? Prepararé 
algo bueno para nosotros, 


Mad ángel mitad humano 


.. 
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partamento, sus amplios ojos azules registrándolo todo, hablando con. 


Ella es más bonita que yo. 


Una idea completamente estúpida de tener, me doy cuenta. No soy 
una chica común y corriente. Sé eso. No tengo problema consiguiendo la. 
atención de un chico si quiero. Pero mi mente salia inmediatamente a la. 
clase de historia británica, tercer año, Clara y yo paradas al frente de la 
clase, Clara en su traje de la reina Elizabeth para nuestro proyecto de. 
clase. Christian Prescott en la primera fila. La manera en que la mirá como. 
si fuera la criatura más hermosa que habla visto en su vida. 

O Tucker en el baile de ese mismo año, mirando con nostalgia en la 
habitación a Clara mientras estaba de pic junto a Christian sorbiendo 
delicadamente su ponche. Bien podría haber sido invisible salado. 

Ellos hablaron acerca de mi, esa noche. Christian dijo—: ¿Eres 
amiga de Angela? Ella es un poco intensa. 


Intensa. Esa es la palabra para mí. No hermosa. Intensa. 
Hay algo en Clara que atrae a los chicos como un imán, tiene algo 
que ver con su vulnerabilidad, creo. La cosa de los sentimientos-2-Mor-de- 
piel. Les hace querer protegerla. Los chicos siempre quieren ser 8u 
caballero de brillante armadura. 
Es un poco patético 


—Claro —digo ahora, a la Iigera, como si no importara nads— La 
Ainvitaré. —Abotono mi camisa, y luego Liro mi cabello de mi cuello y le doy. 
una pequeña sacudida por lo que cae sobre mis hombros, giro, y lo miro a. 
los ojos. Empieza a tirar de una camiseta por encima de su cabeza, esas. 
blancas normales que leva, sexy como el ínflerno, pero pongo mi mano, 
sobre su brazo para detenerlo. Me inclino para susurrarle al oído—: Pero 
prefiero estar sola contigo. 


La verdad. 


nm 
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lara 


Corregido por Za 


—22 quiere conocerte —dice Angela más tarde, cuando estamos 
solas. Ninguna explicación, nada, solo "él quiere conocerte” con la voz 
dramática. 


—¿Quién? —digo sarcásticamente y cuando 1o responde—, ¿Ni si 
quiera me dirás su nombre? 


—No. —Está decidida a ser misteriosa sobre todo el asunto, pero 
tomaré lo que pueda conseguir. Soy asi de curiosa. 


—Está bien —digo—. Preséntame al Chico Misterios. 


Salimos cerca de la puesta de sol y tomamos el metro hasta la 
Escalinata Española. Angela sigue pasándose las manos por el cabello, 
volviéndose a aplicar láple labial. En la puena de su apartamento, se gira. 
hacia mi y pone su cara de esto-cs-serio, —Trata de tener tuna mente 
abierta. —dice, 


“oca la puerta. Alguien dentro baja la música, alguna clase de lento 
y triste blues. Pasos. Luego la puerta se abre y abi está él tra vez, el chico 
del tren, sonriendo ampliamente, 


—Buengiomo —dice. Se inclina como si fuera a darle a Angela un 
rápido beso en la boca, del tipo que tn hombre le daria a su esposa antes. 
de irse a la oficina, pero ella gira en el último momento por lo que au beso. 
rebota en su mejilla. Ella murmura algo que no entendi, Él me mira, — 
Hola, pasen, 


Lo seguimos dentro del apartamento. Es un lugar pequeño, pero 
acogedor y bien decorado. Enseguida es obvio que es una especie de 
artista o tun coleccionista de arte. Hay pinturas por todas partes, 
mayormente de un tipo de impresionismo, creo, no sé mucho de arte. 


.. 
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Nos guia hasta la sala de estar y un sofá de terciopelo verde. 
tomen asiento —dice y nos sentamos, 


Decido que me recuerda a Orlando Bloom, esbelto y con mirada 
conmovedora, unos relativamente ordenados mechones de oscuro y 
ondulado cabello, rostro de huesos finos con distintivas arrugas alrededor 
de sus ojos cuando sonrie. Es mayor de lo que pensé al principio, tal vez 
rcinta. Me pregunto sí a 50 se referia Angela con mantener una mente 
abierta. 

Un incómodo mimuto pasa, en donde todos básicamente nos 
miramos unos a otzos. Luego Angela fuerza su mirada lejos de él, me mira. 
y aclara su garganta. —Entonces. Eh. Esta es Clara Gardner. 

—Es bueno conocerte Ninalmente —dice cálidamente—. Angela me 
ha contado mucho sobre ti. 

Eso hace uno de nosotros, creo. No tiene acento italiano, lo que me 
sorprende. Hay algo extranjero en ell, suaves eres como s fuera británico, 
quizás levemente de Medio Oriente pero definitivamente no italiano. 

—Clara —dice entonces Angela, un temblor nervioso en su voz— 
Conoce a Phen. 

Espera 

Conozco ese nombre. 

Miro de él hacia Angelo, —Lo siento. ¿Dijite..2. 


—Phen —dice él, más alto, como si yo tuviera problemas de 
audición —. En realidad es Penamue, pero voy por Phen. Con mis amigos, 
¿e todos modos. 


Bien. Phen. Al igual que, el chico que Angela conoció dos años atrás, 
quien le dijo sobre el ángel de Sangre. 


Ese Phen. 
Angela está enamorada de un ángel 


” 
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ngela 


Lo conocí por primera vez en la iglesia. Tenía una cosa por las 
iglesias en ese entonces; supongo que todavia la tengo. Son tan tranquilas. 
la mayor parte del tiempo, una tranquilidad que es diferente a cualquier 
tro lugar, fresco, pacífico y contemplativo en su propia naturaleza. No soy" 
religiosa, no en la forma en que mi madre lo cs, pero me gustan las 
Gglcsias. Voy alla relajarme, a calmar las voces internas de mi vida diaria, 
a pensar. 

Esta iglesia se encontraba en una pequeña esquina de Milán, San 
Rernardino alle Ossa. Pui all porque escuché que había una habitación. 
decorada con huesos humanos, y encontré esto horrible y fascinante. 
Tenia dieciséis ese verano, y estuve recorriendo Htalia en mi propio 
espelumáticos tour privado, haciendo una parada para visitar todas las 
iglesias que albergaban los restos de los santos, cuyos cuerpos se dice que 
permanecen principalmente frescos y flexibles después de cientos de años. 
de haber muerto —incormptible, es el término— así de buenos eran. Era. 
morboso pero divertido, visitar estas monjas en cajas de vidrio luciendo 
iguales, vestidas de blanco, con las manos juntas en oración, durmiendo 
eternamente, como Blancanieves esperando el beso del principe. 

Una habitación llena de huesos era demasiado buena como para 
dejaria pasar. 

La habitación estaba en el lateral de la iglesia. Había una cruz en la 
pared interior hecha de cráneos humanos; de hecho, las paredes se 


hallaban casi enteramente cubiertas con huesos, cientos y cientos de 


cráneos, costillas y peque 


ya trozos que 1o podía identificar, Mi madre 


<spricenático es el orinal erecta, formado po a palabra crepy [espeluznante y 
fantasti amáatc) 


.. 
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oso al mirar todo ese arte macabro, pero también como que me dio 
asco. Era diferente a los cuerpos de los santos, tan cuidadosamente. 


dispuestos para que la gente pudiera venir y estar serca de una persona. 
santa, incluso en la muerte. Esto parecia como un recordatorio —todos. 
morimos, y mo es tan lindo y miré de un cráneo al otro pensando que 
alguna vez tuvieron un rostro. Una vida. Que cran personas que comian, 
bebían y se quejaban por el clima e intentaban obtener lo mejor que. 
podian. Ahora en la pared de la iglesia, miraban boquiabiertos a una. 
"mórbida turista americana. 


Justo entonces decidi que no es educado mirar maliciosamente a los 
muertos. Me volv para irme. 


Ahí fue cuando lo vi 


Se encontraba de pie al frente de la iglesia, directamente debajo de la 
cúpula, mirando fijamente el fresco en el techo, ángeles, cielo y gente 
siendo llevada al paraíso, supuse, Parecía concentrado en tna esquina en. 
particular del freso, un ángel en un túnica rosada, la que hace unos 
cientos de años podría haber sido roja, con gris, las alas extendidas. No 
lucia como si estuviera obteniendo nada espiritual en la iglesia, no rezaba. 
ni recibia mingún tipo de inspiración divina. De hecho —el chico, no el 
ángei— estaba casi frunciendo el ceño. Murmurando algo para si mismo. 

Luego noté que medio brillaba, una débil, casi imperceptible luz 
parpadcando de él 


Lo supe, en ese instante, que él era uno de elos 

Un ángel 

Por supuesto que tenía que presentarme. Nunca había conocido un 
ángel antes, no un ángel real que existiera fuera de las palabras de mis 
libros, las historias que me contó mi madre. Me alisé el cabello —también. 
porque este chico era increiblemente atractivo, tal vez el hambre más 
FTidiculamente guapo que habia visto munca-— y apliqué una capa de brillo 
en mis labios. Miré a mi alrededor, vi que ramos los únicos en «l 
santuario, y Juego enderecé mis hombros, caminé hacia l y dije Hola. 


No en inglés, como se vio después. 
En Angálio, 


Nunca había hablado Angélico en voz alta antes de esc momento, y 
me sorprendió tanto como a él; la forma en que la palabra sonó, como dos. 
notas de música tocadas simultáneamente, como un sentimiento en lugar 
de una palabra, 

Hola. 


Su mirada saltó desde el fresco en el techo y cayó, al rojo vivo, en mi, 
Asombrado. Luego acusatorio. Entonces, curioso. 
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sentia igual. Porque él y el ángel en el fresco tenian el mismo 


Nos miramos fijamente como por dos minutos. 
—¿Qué has dicho? —preguntó en tn lento italiano, cuidadoso, como 
al hubiera oido mal, aunque no habia manera posible que lo que dije 
“onara como nada más que lo que era. 

—Dije hola —responak en inglés. 
—¿Qué estás haciendo aqui? —demando, 
Vine a ver los huesos —respondi—. ¿Qué estás haciendo tú aquí? 
—Vine a hablar con Dios. 


Arqueé una ceja y crucé mis brazos sobre mi pecho. —Ya veo. ¿Y 
qué tea dicho El? 


Antes de que pudiera responder, la puerta de la iglesia chiló 
abriéndose sobre sus goznes oxidados y una vieja y encorvada dama. 
“taliana con un vestido negro entró cojeando, Nos mirá con desconfianza, 
amo dos jóvenes que no tenian nada mejor que hacer que hablar en la. 
Iglesia 

Le sonrei al ángel. La esquina de su boca se retorció como sl 
también quisiera sonreir, pero en Su lugar lucia severo, Cruzó el santuario 
en tres rápidos pasos y me agarró el brazo, su toque ligeramente fio 
contra mi piel nuborizada. 

—Ven conmigo —dijo, y me llevó hacia un costado, de nuevo hacia la 
habitación de los huesos, donde la anciana no pudiera vernos. 


Abri mi boca para decirle que él podria ser un ángel pero yo era 
americana y ordenarme no iba a servir, pero puso un dedo en mis labios 
do que me sorprendió. 

Ven conmigo —dijo de nuevo suavemente. 


Al instante me dio una extraña sensación de marco en la boca de mi 
estómago y mis piernas se tambalcaron, como si acabara de bajar de una. 
montaña rusa. Algo habia cambiado, oscurecido € iluminado al mismo. 
tiempo. Me sacó de muevo de la habitación de los huesos, hacia la parte 
principal de la basílica, y la anciana se había ido. Tomé una buena 
mirada de él y me volvi a quedar sin aliento. 

Estaba todo de blanco y negro, su cabello negro azahache, su piel 
blanca como el hielo, y todavia brillando ligeramente, aún siendo dificil de. 
ver, era tan hermoso. Todo a nuestro alrededor era blanco y negro, hecho 
de sombras y contrastes, 


Dejó ir mi brazo. —Pademos hablar aquí. En privado, 
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hiciste? —pregunt, un escalofo haciendo su camino por mi 
pero me negué a djaro ver que me asustaba. 

—Hlo es seguro revelarte en la fonma en que lo hiciste —dfo, 
regañándome— Pue una tontería. 


—¿Por qué? —Quise saber, MÍ voz sonaba débil en este lugar, 
insustancial 


e si yo hubiera sido uno de los caídos? 


— ¿Entonces es verdad? ¿Hay ángeles buenos y ángeles malos? — 
Sabia la respuesta a esto, por supuesto. Mi padro biológico definitivamente. 
o cra un ángel bueno. Pero quería oirlo definirlo por sí mismo, 


—Si. Los tristes y los alegres —dijo él 


—¿Y a cuáles perteneces tú? —bromeé, pero esperaba ya saber la 
respuesia. Los ángeles malos no vendrian a la iglesia a hablar con Dios. 


Se encogió de hombros, un gesto totalmente humano. —Ninguno de 
ellos. Soy ambivalente. 


Sonaba como una broma. —SÍ, bueno, yo misma he tenido 
problemas con la ambivalencia —dije- 


El se rió. —¿Cuél es tu nombre? 

— Angela. 

—Te queda —dijo él 

—¿Cuál es el tuyo? 

—Penamue. Pero puedes llamarme Phen. 

—Phen —repeti, saboreando el sonido de su nombre en mi boca. Un 
nombre de ángel-—. ¿Dónde estamos, Phen? ¿A dónde me has llevado? 

—Al mismo lugar en donde estábamos —respondió—. Pero en tna 
dimensión diferente. 

Mi piel picaba con entusiasmo por cuán genial era eso, viajando a 
otra dimensión con un ángel pura sangre. Nada de esto me hubiera. 


pasado, no en el pequeño pueblo de Wyoming, donde mi madre me habla 
Escondida la mayor parte de mi vida. 


Eva el comienzo de algo, pensé. 
Era el comienzo, 
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Llara 


Traci porJoyceLovesT 


Pensarias que estoy acostumbrada a las sorpresas por ahora. Mi 
vida es una serio de anuncios como, ¿Adivina qué, Clara? Eres parte ángel. 
“Adivina que, Ese chico que tu crelas que se suponia tenías que Salvar, 
bueno, él es mitad ángel. también. ¡Sorpresal Los ángeles de Sangre solo 
viven durante ciento veinte años, lo que significa que tu madre morirá 
cualquier día de estos. ¡Ding Dong! Atina quién está en la puerta. Tu 
padre, que es un arcángel, lo que, por cleto, le conviene en una Triplare, 
Fes cuartos de ángel, en vez del miserable cuarto que crelas que eras. Y 
cada una de estas veces básicamente tengo que reevaluar mi vida entera, 
Pensarias que nada podría sorprenderme hoy en día 
Pero otra vez, estoy abramada. 


Un zumbido sale de la cocina. Phen se disculpa y se escabulle, Me 
vuelvo hacia Angela 


—jAnge! —exclamo suavemente para que Phen no me oiga 
entoquetiendo por todo el lugar. 


—Queria decirtelo, pero es complicado —dice ella. 


—¿Cómo de complicado es decir, “Oye, para tu información, este 
chico que me gusta en realidad es un angel”? 


—No sabía que lo iba a ver este año, 


—eY tú estás como... —Bajo la voz añín más— pasando la noche con 
e 


No es así —dice, pero claramente lo es. Se mantiene mirando algo 
en la esquina de la habitación. Me vuelvo a ver lo que es: una pila de. 
pinturas apoyadas contra la pared. 


Me levanto, 


.. 


>» LIBROS DEL CIELO" + TT 


— dice Angela, pero ya estoy ojeando los lienzos, hasta que 

o uno de Angela, tumbada a través del sofá de terciopelo verde, 
"medio cubierta con tna sábana y nada más, el sol cayendo a través de su 
cabello de una forma que lo hace azul brillante. Es una pintura hermosa, 
pero eso no viene al caso. 


—Linda sábana. —ES todo lo que puedo sacar. 


Su mandíbula se tensa. —Posé para él algunas veces. Pero más que 
odo salimos. Caminamos alrededor de la ciudad. Hablamos. 


—¿Hablaron? ¿Acerca de qué? 


—Cosas de ángeles, por supuesto, pero también hablamos de 
música, libros que hemos Icido y arte. Poesia. El sabe de todo. 


—Claro, porque es wn ángel. 
—si—dice con un borde defensivo en su voz Es un ángel ¿Y qué? 


—Soy un ángel hambriento. —Aparece él en la entrada— La cena 
está servida, damas 


Esto puede ser incómodo. 


—Pensé que se podrian estar cansadas de la comida italiana —dice 
mientras nos sentamos alrededor de una pequeña mesa plegada en la 
parte trasera de la cocina. La comida huele de maravilla; curry y cordero, 
Algo hindú. Phen vierte tres copas de vino blanco. Escarbo enseguida, 
porque me da algo que hacer además de hablar. Necesito algo de tiempo 
Para dejar que esta revelación se establezca en mi cerebro, 


—Asi que, Clara —dice Phen después de un rato—. Cuéntame acerca 
des 


“Tomo un sorbo de vino, el cual sé que debería saber bien pero en su 
lugar sabe agrio y extraño, -—Yo, eh... —Me pregunto cuánto le ha dicho 
Angela acerca de mi Bueno, me gradué recientemente de la secundaria. 
Me voy a Stanford en otoño. 


—Con Angela. Son una pareja de genías, ustedes dos —dice— ¿Qué 
estudiar 


planes 


—No tengo un plan, exactamente. Estay esperando probar un 
montón de cosas y encontrar algo que me guste. 

—¿Tienes algún pasatiempo? ¿Talento? —pregunta. 

De repente me siento como si estuviera en una entrevista de trabajo. 

—Uh... —No sé qué decir. Solía ser bailarina de ballet, pero eso se 
siente como hace un millón de años. No me gustan los deportes como a. 


Jeffrey, o la poesía como a Angela, o la música como a Christian. ¿Pescar, 
lal vez? Mo gusta pescar. Pero la pesca cra todo acerca de Tucker. 


.. 


e >> LIBROS DEL CELO" + 


Necesito un pasatiempo, 
—Clara es una empática —ofrece Angela por mí. 
Casi me ahogo con mi bocado de carne. 


— interesante —dice Phen mientras yo toso como loca. Finalmente 
mis pulmones se calman un poco. Tomo un trago de vino y deseo que 
fuese agua 


—¿Cuál es tu historia, Phen? Angela no me ha dicho realmente 
mucho Sobre ti —digo ansiosa por cambiar de tema-— ¿Eres intocable? 
=si, erco que hemos establecido eso —dice irónicamente 
—oY qué haces? 


—¿Estás preguntando sí revoloteo de nube en nube, cantando en un 
coro celestial? 


omo un bocado, mastico por un minuto y me encojo de hombros. — 
Supongo que no sé lo que hacen los ángeles realmente. 


“Toma un largo sorbo de su vino. —Eres directa —dice—. Me gusta 


Sonrio y espero que responda mi pregunta. 

—Hacemos cosas de ángeles —dice después de un minuto—. Los 
úsimples mortales no lo entenderian 

—Cosas de ángeles, ¿Cómo ayudar a las almas de los muertos 
encontrar su camino al cielo al infiemo? —Echo un vistazo a Angela, que 
me devuelve una mirada de advertencia. Ha estado muy callada todo este 
tiempo. Por una vez soy la que hace tadas las preguntas. 

si, algunos ángeles manejan las almas de los muertos —dice, 

Recuerdo a mi madre dicióndome tna vez que más de cien personas 
en este planeta mueren cada minuto. Esos son muchos ángeles. —¿Ast 
que eso es lo que haces? ¿Cuidar de los muertos y guiarlos hacia la luz, 
ése tipo de cosas? 


—No —dco él—, No es que haya nada malo con eso. Soy lo que 
lamarías tna muss. 


Angela parece sorprendida. —¿Una musa? 


—imspiro a las personas —dice como si fuera algo común que la 
gente hace como vocación: Inspirador profesional. 


—Nunca me diste eso —dice ella— ¿Alguna vez me has inspirado? 


Levanta las cejas, rie cuando ela jadea. 
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des poner una idea directamente en mi cabeza? 

—Te puedo dar una imagen, una línea de música, una palabra, 
cualquier cosa que quiera, Pero la mayor parte del tiempo, no tengo que 
hacerlo. Simplemente te proporciono un breve momento de lucidez, Tú 
llenas el resto. 


—Eso es asombroso —dice ella, y casi puedo verla ir mentalmente a 
las cosas que ha hecho en torno a él, los poemas que ha escrito o la. 
música que ha tocado en su violin para él, tratando de entender cómo. 
podría haberla inspirado, 

—Si —estuwve de acuerdo, aunque sólo para ser agradable—. Lo es. 
Muy interesante, —Aungue verdaderamente, la idea de un ángel capaz de 
plantar ideas en mi mente sin que yo lo sepa no me suena bien. ¿Quién 
sabe qué más puede plantar ali? Es un poco como La invasión de los 
ladrones de cuerpos', en mi opinión. Hago una nota silenciosa para 
mantener arriba mi barrera mental a £u alrededor, de la manera que mi 
mamá me enseñó, asi no podrá leer mi mente o poner cosas en ella 


—Es un pequeño don, comparado con lo que otros pueden hacer — 
dice modestamente, pero puedo decir que está halagado. Supongo que no 
obtiene crédito muy a menudo por lo que hace, Y no creo ni por un 
segundo que ser tna musa es todo lo que puede hacer. 


—Entonces, danos un ejemplo —dice Angelo— Algo que inspiraste. 
—-Oh, no sé, "Erase una vez" —dice ¿I—. So me ocurrió eso 
Los ojos de Angela se ensanchan. —¿Se te ocurrió la frase “érase 
ana vez? 


—Fue hace mucho tiempo. —Come un bocado de su comida 
mientras lo miramos— Los humanos son brillantes en su propio juicio y 
me he dado cuenta que aprenden rápido. 

—¿Asi que eres un profesor? Oficialmente, quiero decir —pregunta 
con su voz un poco más aguda de lo normal, tal vez porque quiere que él le 
enseñe más "oficialmente". 


—Fue mi deber, en tro tiempo, enseñar a los humanos —dice, 
—¿Qué les enseñaste? —pregunto. 
—Cómo escribir, Algunos han argumentado que era algo malo darles 
las palabras escritas. —Sonric—. Conduce a todo tipo de problemas. Pero. 
es mi trabajo 


“Tengo tn destello repentino de este chico tachando el abecedario en 
la pared de una cueva para un grupo de neandertales asombrados. Luego 
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|, pero no desprende una vibra angelical, ni 
"mi alegra, lo que significa que no sé de qué lado esta. 

Lo que significa que no puedo confiar en él 


Una vez más tengo el presentimiento de que algo malo está por 
pasar, esa sensación de alguien bailando sobre mi tumba. 


As que eras como un Watcher —digo lentamente, tratando de 


Sus ojos destellan por la palabra. 


—Clara —murmura Angela—. Suficiente con lo de la Inquisición 
Español 
Encuentro los oscuros ojos de Phen, sostengo su mirada. 


—¿Qué sabes delos Watchers? —pregunta. 
—He leido El Libro de Enoch. 

Suspira. —Impreciao. 

—Bueno, aclara las cosas. Estuviste alí, ¿cierto? 


Silencio. Me pregunto si he ido muy lejos, si he molestado 
tontamente a alguien que va a resultar ser un Alas Negras y a aplastarme: 

—Originalmente no era algo malo ser un Watcher —dice—. El 
término significa que fuimos enviados para viglar a los humanos, 
enseñarles. Algunos de nosotros hicimos más que vigilar, obviamente. — 
Aparta la miracia— Algunos de nosotros nos enamoramos de elos 

Angela me dispara 1na mirada que derretiría acero. La ignoro. —Así 
que no cres malvado, ¿es eso lo que estás diciendo? 

Encuentra mi mirada otra vez. —Soy ambivalente. Me rehúso a 
pelear en cualquiera de los bandos. 


—Eres neutral —empieza a decir Angela— Como Suiza. 


—Si, —Se vuelve hacia ella con una expresión divertida y le da unas 
úpalmaditas en la rodilla afectuosamente—. Exactamente, como Suiza, 


HRS 
Te A 


con él —me dice Angela cuando estamos de vuelta 
en la habitación de invitados en la casa de Rosa. Frunce el ceño en el 


espejo, se quita su colar y comienza a cepillarse el cabello 


—sólo le hice algunas preguntas, Ange. Relájate 


.. 
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No lo conozco. 


—¿Si? Bueno, yo si. Lo he conocido por años. No es malvado, Clara. 
Sé que hay mucha mierda acerca de él por ser ambivalente, pero eso sólo. 
signinca que no quiere pelear. Está por encima de eso, 

Me siento en la cama y pateo mis zapatos. —Correcto, por encima. — 
No entiendo Cómo puede estar bien con esto cuando ella es tan dedicada a. 
su deber, su designio, sus brillantes alas blancas que significan que es tan. 
pura de corazón, tan comprometida con el lado bueno. ¿Por qué no 
mantendria a Phen en el mismo estándar? 

—Es un buen chico —dice, agarrando un montón de cabello y 
empezando a trenzario 


—£1.n0 es un chico en absoluto. 


—htira, no necesito que me protejas, Clara —dice—. Lo conoci en 
una iglesia, ¿recuerdas? ¿Tierra sagrada y todo eso? Si fuese malvado, no. 
"hubiese podido ir ali, ¿cierto? 

—Está bien —admito de mala gana. 

—Así que dejémoslo, no quiero pelear. —Termina de trenzar un lado 
y comienza con el otro, Voy al lavabo para lavar mi cara. Me estoy 
epillando los dientes cuando ella aparece en el espejo detrás de mi 

—Penst que te gustaria —dice, y no tengo que ser una empática 
para saber que está decepcionada con mi reacción. Le gusta Phen. Más. 


que gustarle. Quiere que me guste también, Quiere que vea lo que ella ve 
enál. 


Me inclino y escupo dentro del lavabo. —No dije que no me gustar: 
dije que no lo conozco. 


—Bueno, conócelo. Ven con nosotros mañana. Vamos a ir al 
Vaticano. Aprovechemos la cosa turística. Como diiste. 


Encuentra mis ojos en el espejo, esperanzada. 


Say una sensible, Eso, y que realmente quiero ver la Bas 
Pedro. —Está bien, 


—¿En serio? ¿Vendrás con nosotros? 


—¿Qué, quieres que jure con el meñique? 
To gustará —dijo 


,—. Ya verás. 


—Está bien. Oye, espera. —La tomo por los hombros antes de que se 
escabulla de la habitación— ¿No le habrás dicho acerca de mi, o sí? 
Acerca de mi siendo wn... una persona T. ¿Acerca de mi papá? 


.. 
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—De acuerdo —dice con un desdeñoso movimiento de cabeza. 


—Prométemelo. —La miro a los ojos 
Sonrie. —Qué, ¿quieres que jure con el meñique? 


—si —Extiendo mi mano, el meñique levantado. Ella sonríe y 
engancha ii dedo con el suyo. Los agitamos. 


—ttablo en serio —digo. 


—En serio, no se lo diré. —Presiona una mano sobre su corazón— 
"Tu secreto está a salvo conmigo. 


ngela 


Ese primer verano, Phen me siguió a Roma. FO un lugar y hora 
para reunimos, siempre el mismo —vuna pequeña cafetena a corta 
distancia de la casa de mi abuela, a las nueve en punto de la mañana los. 
martes y viernes y cuando el so! comenzaba a hundirse en el horizonte, 
me traería de vuelta de la cafetería y diría: “Gracias por el día encantador, 
Angela. Hasta la próxima vez”. De esa manera lo mantuvo, al principio, 
Cuidadoso. Cortés. Temporalmente llegamos a ln acuerdo donde él, el 
viejo ángel centenario, me instruiia, a la pequeña inocente colegiala ángel 
de sangre. 


Hicimos un montón de pascos. Al principio estaba inseguro de 
hablarme sobre los ángeles y la guerra entre clos, pero me dejó entrar cn. 


alas cra una cosa un poco cliché —blanco para el bien, 
negro para el mal; definitivamente no es politicamente correeto— pero no 
se trataba del color, dijo. Se trataba de la luz. El negro es la ausencia de la 
luz. El blanco es la acumulación de la misma. 


Me mostró una Roma secreta, una que no habia visto nunca en 
odos mis viajes y siendo arrastrada alrededor por mis parientes. La Roma. 
de Phen era diferente: uma Roma nacida fuera de su períscta memoria, de. 
la manera que un abuelo podria mostrarte su ciudad natal. Cada lugar cra. 
una historia y las historias de Phen se extendian de vuelta a los días 
donde esta extensa y magnífica ciudad había sido un par de chozas de 
Paja primitivas. En el Coliseo, me contó de un valiente hombre que 
conoció, un hombre que nunca aparecería en los libros de historia. Señaló 
el sitio txacto donde el hombre murió. Me mostró una casa donde la mujer 
más poderosa de Roma habia vivido en el año 1636. Me contó que lo invitó 
3 entrar y audazmente trató de seducirlo, € intenté actuar como si la 
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Porque no habia nada de abuelo en Phen, La mayoría del tiempo 
olvidaba su edad o la ausencia de esta. Sabia que él había estado 
alrededor desde antes que el hombre hubiera dado sus primeros pasos en. 
este planeta, pero en Roma pasaba fácilmente por un hombre italiano, 
común y cormente en sus casi veinticinco años. Él vestía las ropas 
correctas. Usaha la jerga correcta, No cra como esos vampiros que ves cn. 
Ja televisión quienes son claramente hombres viejos atrapados en cuerpos. 
Jóvenes, con la forma en que hablaban como si aun estuvieran en la época 
victoriana, los labios curvándose con disgusto ante la idea de modemas 
frivolidades tales como la electricidad y los motores a gasolina. Phen era. 
parte del mundo; él lo abrazaba. Ello amaba. 

Hizo fácil olvidar, a veces, que era el chico más extraordinario que 
alguna vez había conocido. Mi Corazón saltaba cada vez que me tocaba, 
incluso el más inocente y casual de los roces: su brazo golpeando cl mio 
mientras caminábamos juntos, su mano en mi espalda cuando me guiaba. 
através de una puerta. 


Sin embargo, no era una tonta. Traté de convencerme de no 
enamorarme de él. Él es un ángel, me seguia diciendo. Eres una 
adolescente. Se realíta. No tienen casi nada en común. Nunca funcionaria. 
o te engañes a ti misma. Probablemente piensa en ticomo una náña. 

—¿Por qué Mala? —e pregunté un viernes por la tarde mientras nos 
sentábamos por un almuerzo tardío en un restaurante que encontramos. 
siguiendo muestras narices— ¿Por qué permanecer aquí, con todos los. 
lugares en el mundo a los que podrías ir? 


—La comida, por supuesto —respondió tomando un bocado de su 
calzone. 


—Es algo bueno que los ángeles no tengan que preocuparse por el 
colesterol alto —bromeé. 


Se rió, y el sonido me calentó. —En realidad, es el idioma. Encontré 
que el italiano es el más hermoso y expresivo de todos los lenguajes. 
Bumanos 

Cambié a italiano inmediatamente. —Asi que, Phen —pregunté—, 
¿que haces? ¿Cuándo no estás jugando al guia turistico para ángeles de. 
Sangre norteamericanos? 

—Muchas cosas. Escribo. Pinto. Pienso en cosas... —Se inclinó hacia 
adelante, atrapándome en su sonrisa magnética, 


Me sonrojé. Quería gustarle muchísimo, 


.. 
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13? —preguntó—, ¿cuándo no estás sorprendiendo 
en las iglesias? 
—Tengo una cosa por las peliculas de teror. Y toco el violin, Y leo. — 
Salté la parte en donde investigaba todo lo que podía tener en mis manos 
acerca de los ángeles, los Nephilim y sus formas. Eso sonaba demasiado. 
obsesionado —. Escribo un poco, también. Poesía. No muy bien. 

—Me encantaría escucharte tocar el violin en algán momento —dij. 


—he encantaría ver tus pinturas en algún momento —dije en 
respuesta 


Asintió, —Después del almuerzo, entonces —dijo, como si esa lo 
arreglara”. Volveremos a mi apartamento. 


Su apartamento. Tragué una copa de vino. 


=xa5 
¡a E 
Una se que enfivims al, rodeados por lan pareces de ms 
apartamento, estaba fan nerviosa que seguí chucando con las cosas. Su 
Speciacenio sa janiaaanda mus 6 de hata gue y egin are 0 
penado de ls ta mae de mella mulas y Ena en 
Conservados. El tstudio de an estaba en la part de atrás. Me lewo 
Sdenaro y encendió las huces, Vagué de pintura en pintura, dond países 
icon de oca a prmaros placa de Bay, de Lets Haras de peso 
Feprececantes vicios singulares, Dios lo Lona de vs Pri, e 
coepistamecta Gerente, pera Lala alo silar e ales, un cas, 
Gilacas que les merca seno crudas por ls ostras mao. Toa que 
merca el das de le y 2 lima para ona a vda de le 
ue pino, como sl hublcra algo Drlante saliendo desde el imerior del 
lecho de un si, ode los pátlcs de una for, de un ares en particular 
Sanz anti edil radlando haci el exo, alo que Eancemda do 
A e 
rd de er 


—Entonces. Has visto mis pinturas —dijo— Ahora es tu turno, 

De algún lugar sacó un violin, un arco, luego me llevó a la sala de 
estar, donde se sentó en el sofá, puso los codos sobre sus rodilas y esperó 
a que tocara. Este era un viejo y espléndida violin, mucho mejor que el que. 
tenia en casa. Lo meti debajo de mi barbilla con cuidado, cerré los ojos y 
comencé a tocar una canción que me sabía de memoria, Chaconne de 
Bach, una pieza dificil pero la única que nunca fallaba para llevarme. La. 
música aumentó a nuestro alrededor, llenando la habitación y ver todo. 
mi anhelo, mis deseos, como si estuvicra contando la historia de mi vida a. 
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las notas a medida que se aventaban a mi alrededor. Como si le 
contando a Phien las cosas que no me atrevi a decir en voz alta 

Cuando terminó y abri los ojos otra vez, Phen tenia lágrimas cn las 
mejilas. Yo también. 

—Hermoso —murmuró, y sabía que hablaba sobre más que la 
canción. Me miraba como si fuera una mariposa atrapada en su red, como. 
Si estuviera tentado a elavarme detrás de un vidrio aunque sabia que debía. 
dejarme volar lejos 

“Tragué. Mi corazón danzaba, mi cabeza nadando, mi cuerpo vivo con 


AL in. Así que esto es lo que se siente, pensó, estar enamorada. 


ASAS 
Ta A 


El año siguiente gasté gran cantidad de tiempo pensando en formas 
de seducir a Phen. No sabía cómo todavia, ya que no sabía nada de cómo. 
ino va seduciendo a alguien, en esc punto. Pero aprendería, lo 
averiguaria. No me importaba sí era una locura. lba a vii mi viva sn 
Toservarme nada, me dije a mi misma. Iba a probar es08 labios suyos. 
perfectamente esculpidos. Iba a sentir sus brazos a mi alrededor. 

Iba a ser suya y él iba a ser mí. 

Me arrojé a la investigación de cómo uno podría tentar a un ángel 
con el mismo tipo de pasión que usé para todas mis otras investigaciones 
Era la pintura, pensé. Esa era mi entrada, A él le gustaban las cosas 
hermosas. Me convertiría en algo hermoso. Me convertira en tna musa. 

Me envió un correo electrónico pocos dias antes de volar a Roma 
para el segundo verano, Le habia dado un trozo de papel con mi 
información de contacto, pero no se había puesto en contacto hasta ahora: 
Este es un breve mensaje de penamucagmall.com, no es broma. 


Decia: Estoy deseando verte. 
Lo tomé como una buena señal. 


Para el primer par de semanas de vuelta en Roma caímos en la 
misma rutina del año anterior Martes y viernes, Caminábamos. 
Hablábamos, aunque principalmente era Phen quien hacia la charla. 
Estaba de repente, inexplicablemente, timida a su alrededor, Pero no me 
llevó a su apartamento otra vez. Me llevó a museos, cafeterías e iglesias, 
siempre levándome a casa al atardecer. —Nos vemos la próxima vez 
diria. La próxima vez. 


.. 
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Hasta que un día simplemente reuná las agallas y me presenté en su 
piso. Era un miércoles en la tarde. Llamé a la puerta. Respondió, usando 
una camiseta blanca manchada con pintura y pantalones vaqueros con. 
agujeros en las rodillas, limpiándose las manos con un trapo. Mi cabeza. 
daba vueltas, al verlo asi, eh medio de su proceso. MN coranón 5e sentia 
como si fuera a estallar. Te amo, pensé Inmediatamente, y era vergonzoso, 
Ja forma en que me habia enamorado tan duro y él no tenia ni idea 


Parecía genuinamente sorprendido de verme, 
—Hola —dlijo en Angálico, nuestra broma privada. 
Aquí va nada, pensé. 
—Quiero que me pintes —die, saltando directo al grano— ¿Me 
pintacás Phn?. 
Sus cejas se arrugaron ante mi petición, 


—¿Por favor? —pregunté, mi voz vacilante. Había estado planeando 
esto durante meses, pero en esc momento me asusté. 


Asintió y dio un paso atrás para dejarme pasar a su apartamento, 
Arrastró el sofá verde en su estudlo y me dijo que me recostara encima, 
“Tuve un destello de Leonardo DiCaprio pintando a Kate Winslet a bordo del 
Titania forma en que lla levantó el diamante y dijo algo como: “Quiero 
que me pintes en esto. En sólo esto" 

Fue a la cocina a limplar los pinceles y preparar un muevo conjunto, 
y tanteé a mi alrededor consiguiendo entrar en un camisón negro ceñido, 
que habia traido para la ocasión. Era demasiado, supe inmediatamente 
después de que me lo puse. Toda esta cosa cra un enorme error. Pensaria 
que era una obscena 

Demasiado tarde. Regresó a la habitación y se detuvo en seco 
cuando me vio. Luchó contra el impulso de bajar el camisón negro ceñido, 
el cual terminaba en la parte superior de mis muslos. Demasiado corto. 
Indecente.. Inadecuado. Grosero. Meti la pata. Arruiné cualquier 
posiblidad que alguna vez habria tenido con él 

Me mordl el labio, 

—Lo siento dije 

Sus ajos recorrieron mi cuerpo casi criticamente durante unos 
segundos antes de que él mirara hacia cl suelo, Me preparé para oirlo 
decirme que me pusiera la ropa de nuevo, Se miró las manos, donde el 
oreo de sus dedos estaba manchado de pintura roja. Luego asintió, 


—uitatelo —murmurá 


.. 
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—Ahora —respondió con la insinuación de una sonrisa, sin levantar 
la mirada. Se dío la vuelta y recogió una manta tejida con diferentes 


retazos que cubría la parte posterior de sana silla en la esquina—. Cubrete 
con esto —instruyó, entregándomela sin mirar. Cuando habia hecho lo que 
Wme pidió, se puso a tirar de la tela a través de mi como €l deseaba, 
revelando partes de mi y ocultando otras. Cuando terminó se acercó a la. 
ventana y abrió las cortinas. La habitación se inundó de luz. Puso un 
nuevo lienzo sobre un caballeto, pasó tun momento orientándolo en su. 
sitio, entonces recogió un carboncillo negro y empezó a esbozarme, 

Me mantuve tan quieta como pude. Era tranquilo. Todo lo que podia 
air era el roce áspero de sus marcas coniza el lienzo, Casi no me atrevia a 
respirar, por miedo a estropear el momento. 


De pronto se echó a rer. 


—Relájate, Angela —dijo—. Habla conmigo. Cuéntame más sobre tu 
vida este año. He estado pensando en ti todos estos largos mese 


Suspiré y derramé todo. Fue entonces cuando le hablé de Clara, de 
sámo se había tropezado con Jackson el invierno pasado con lo que podría 
muy bien haber sido una señal de neón sobre su cabeza que decia ANGEL. 
DESANGRE en letras parpadeantes. Hablé de cómo Clara se obsesionó con. 
Christian Prescott porque pensó que era su designio. 

—Ah —dijo—. Designio. No había cido esa palabra en un largo 
tiempo. 


Le conté sobre el hombre del traje gris. 


—Qué misterioso —dijo con tna sonrisa— Bueno, vamos a ver cómo 


No dijo nada más sobre el designio, y no lo presioné. Estaba 
demasiada ocupada sintiendo los trazos que su mano hacia en el Ñenzo, 
como toques reales sobre mi piel. Estuve de esc modo durante una hora, 
talvez más, hasta que de repente paró de trabajar. Puso el lápiz abajo. 

—Suliciente por hoy —dijo—. Reamudaremos mañana. Tengo 
hambre. 

Dio un paso por delante de mí en la sala de estar, dejando que me 
vistiera sola. MG decepción era un nudo en la garganta. No me vio como. 
cualquier cosa más que otro tema. Una manera de pasar el tiempo, Pero 
entonces, queria que volviera mañana. No lo había estropeado por 
completo. 

Posé para él todos los dias de esa semana. Nunca me dejó ver su 
progreso, pero cuando todo estaba hecho anunció que debía venir a cenar 


Am 
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de pie junto a £l, completamente vestida en esta ocasión, tiró a un. 
do el paño que habia estado usando para cubrir el lienzo, y contuve el 
aliento 

Era yo—no sólo mi cuerpo, mi nariz, mi pelo negro azulado y mis 
plenas extendidas contra el suave terciopelo verde del sofá, sino que era el 
Anterior: la luz en mi casi parecia vibrar en el llenzo, brillando a lo largo de 
mi hombro desnudo, brillando en mis ojos. 


Una mujer, no una niña. 
Una mujer brillante. 

El me veía. 

—Puede ser la mejor pieza que jamás he hecho en mi vida. —Se 


volvió a mirarme con una calidez que se extendió por mi— Eres una. 
maravilla, Angela. 


Oh dias, pensé aturdida. Ni siquiera me ha besado todaula, y siento 
como si mi cielo estuviera lleno de fuegos artificiales. Descargas 
«stmosféricas, Magia. 

— Bésame —le susurré en italiano. 

Algo en sus ojos bill, como dolor y triunfo ala vez. —Angela. 


—Bésamo —le dije otra vez, y coloqué los brazos alrededor de ál 
Levanté la mirada a su cara, a sus oscuros ojos con secretos y sonrei—. Ti 
voglio baciare —dije. Quiero besarte, 

Bajó los labios a los míos. 

Estaba deshecha. 

Volvi a nacer. 


Esto cn realidad estaba pasando. Lo estaba besando, mis dedos en 
su cabello, y fue como colocar tn fósforo a la gasolina. No podía acercarme. 
lo suficiente. 


Se apartó, con la respiración entrecortada. —Espera. No puedo 
hacer esto, tanto como me gustaria no puedo, Tan hermosa como eres. No. 
podemos. 

—¿Por qué? —Quería saber, mis rodillas cun temblando por la 
fuerza del beso. No le estoy pidiendo ser estables ni nada. Quiero que 
cas el primero, eso es todo, 

Sus ojos destellaron a los mios en la palabra primero. —¿Por qué? — 
preguntó con voz ronea— ¿Por qué me querias? 


—¿Te has dado una buena mirada en el espejo últimamente? — 
pregunté, y luego, quizá porque no queria quedar como una completa 


.. 
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Y porque te amo. Na lo dije en voz alta, pero me preguntaba si podía. 
verto en mi cara. 


>»Además, quiero experimentar con alguien que realmente sepa lo 
que están haciendo —dije en broma, pensando en esa mujer en 1636. 


Me dio una pequeña risa incrédula. —Ob, no 8é lo que estoy 
haciendo. —Sus ojos lucian oscuros con algo como deseo, 


—Sé que me quieres —dije. Lo besé de nuevo. Despacio, Mostrándole 
que todo estaba bien. 


Gimió, luego se apartó de nuevo. —No se suponia que pasara de esta 
manera. Se suponia que te enseñe. 


—Entonces, enséñame. 
—No say bueno para ti —dijo—. No soy... bueno. 


—No cres malo —protesté—. Eres ambivalente, ¿verdad? —Hasta 
entonces me habia gastado la idea de su ambivalencia. Si hubiera sido un. 
Aa Blanca, no habria manera alguna de haber intentado esto. Él hubiera. 
sido muy bueno para mi. Intocable. Pero era perfecto de este modo, El era. 
perfecto. 


Me incling muevamente, pero me tomó por los hombros y me alejó de 
él. Fuente. Tropece hacia atrás. 


—No —dijo— Angela, por favor trata de entender. Lo siento sí te 
llevé a pensar. 


El rechazo quemaba en mi. Repentinas lágrimas brataron de mis 
jos. —Me Hevaste a pensar ¿qué? ¿Que podrias estar interesado en 
Siguen como yo? 


Suspiró. —Eres magnífica, de carácter fuerte, inteligente, Eres 
increíble. Cualquier chico mortal sera afortunado de tenerte, 


—No quiero un chico mortal —dije, mi voz tonta, agrietada y 
valnerable— Te quiero a E. Puede ser casual. No me importa 


Cerró los ojos por un momento, apretando la mandibula. Lurgo dejó 
caer la cabeza, suspiró de nuevo y dijo—: No puedo estar contigo, Angels. 


—¿Por qué mo? 
—Eres una niña —dijo, 
Retrocedi como. 
No dijo nada, 


—Ti.. —Temblaba, estaba tan dolida, enojada y completamente 
destrozada. No podia recuperar el aliento— Bueno, eres un bromista, 


.. 


me hubiera abofeteado. —Soy una niña. 
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— Magnífico. Bien, Tampoco te necesito. Ti... idiota —espetó, y luego 
me largué por la puerta. No podía soportar estar en su presencia por otro, 
segundo más. Corr. Fuera de su piso. Por las calles adoquinadas, todo el 
camino de vuelta a casa de mi abuela, donde me lancé en la cama y lloré 
más fuerte de lo que jamás había llorado antes 

Cuán estúpido de mi parte, pensé más tarde, cuando pude formar 
pensamientos coherentes de nuevo. Qué adolescente. Me toqué los labios. 
onde el recuerdo de su beso aún persistia. Cuán tonta. Debería volver, 
pedir disculpas. 


Pero cuando lo lice, se habia ido, 


Llara 


"Traducido par Aleja E 
Corregido por sabhibtcbr 


—Entonces, ¿quién es el muerto? —pregunta Ángela. 

Estamos en la Capilla Sixtina con Phen. Hay tantas cosas aquí, 
diferentes frescos, murales y tapices, que mi sabía a donde mirar. Me 
estaba dando tn dolor de cabeza, para ser honesta. 

—Ese cs Moists —responde Phen— Se llama La discusión sobre el 
cuerpo de Moisés. 

—Parece tun debate bastante acalorado —dice Ángela—. ¿Quién es 
el ángel con la lanza? 

miguel 

No lo puedo evitar. Me doy vuelta y miro, y sí, ahí está mi querido 
padre, vestido con armadura de oro y una especie de casco con plumas, 
amenazando con clavar al diablo. Incluso se parece a una parte de ma 
padre, algo en su rostro que me recuerda a Jefirey. Trago. NO he visto a. 
inguno de ellos, papá o Jelleey, desde la semana del funeral de mamá. 

—Así que Miguel es una especio de tipo duro —dice Ángela, el lado 
de su boca elevándose en tna media sonrisa disimulada. Se encuentra con. 
mis ojos, prácticamente guiñándome. 


Pen se burla, —Él crec que si. Es llamado El Golpeador, después. 
de todo. 


Rápidamente aparto la mirada, tratando de mantener mí cara 
neutral. Voy a estrangularla después. 


o quién es el ángel en verde? —pregunta. 


Fhen mira de reojo hacia el fresco. —Es dificil de decir, Uriel, 
probablemente. 


.. 
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, ¿porque Uriel le gusta el color verde? 


YE se burla de nuevo. —Debido a que Uriel es amigo del alma de 
Miguel 

Bueno, mala idea o no, tengo que admitir que esto es interesante. 
emos estado saliendo con Pben sólo por un par de horas y Ya he 
aprendido tantas cosas que no sabia antes. Como que mi papá len un 
mejor amigo, Una 


—Asi que el lado izquierdo cs la vida de Moisés, y el lado dercho es 
la vida de Jesús, y cl techo es la creación —dice Ángela mientras 
retrocedo unos pasos. Estiro el cuello para ver la famosa representación de: 
Dios creando a Adán, en el techo. Siempre me pareció iránico, cómo la. 
figura de Dios está llegando, con el cuerpo casi completamente extendido. 
en su esfuerzo por tocar Adán, y Adán todo hastiado sobre eso, como si 
o pudiera siquiera levantar la mano así de lejos. 

—¿Qué pasa con este? —Escucho a Ángela susurrar mientras ella y 
Phen se abren camino para mirar la pared del fondo, El Juicio Final de 
Miguel Ángel: una maraña de cuerpos retorcidos desnudos, algunos 
alzándose hacia el cilo, otros arrastrándose hacia la tiera, 

eN qué acerca de eso? —dice Phen después de un largo rato. 


—¿Es esta la forma en que va a ser? —pregunta 
ser clasificados? ¿En el final? 

Quiera escuchar esto. Me acerco, aguantando la respiración para. 
poder escuchar sobre el arrastramiento de pies y la charla tranquila de 
los turistas que nos rodean. Por unos minutos, Phen parece que va a decir 
algo Serio, impartir alguna pieza crucial del conocimiento sobre «| 
universo, la vida y la muerte, el cielo y el infierno, las recompensas eternas. 
y el castigo eterno. Luego sonrie. 


¿Todos vamos a. 


Si te dijera eso, sería estropear la sorpresa —dice, 

Ella le golpca en el brazo. —Bien. No me digas 

—0h, mo lo haré 

—kees un idiota, ¿lo sabías? —dice, pero está riendo. 

Phien quiere subir a la cima de la cúpula de San Pedro. Lo bueno es 
que estoy usando zapatos decentes, es todo lo que digo. Nos lleva mucho 
Mempo para llegar alí En primer logar tenemos que coger un ascensor y 
luego subir algo asi como trescientos veintitrés escalones em 
esta cisustrofóbica y estrecha escalera de espiral. Pero entonces salimos, y 


es como estar en la cima del mundo, Roma extendida bajo nuestros pies. 
ardiendo el en fuego de la puesta de sol 


Me quita el aliento. Bueno, eso, y que subí todas esas escaleras. 


—Esto os increible —respira Ángela. 


.. 
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Estoy en la barandilla y tomo unas cuantas fotos de la vista, pero 
me doy cuenta de que no hay manera de que mi cámara sea capaz de 
capturar lo hermoso que es. Entonces doy vuelta e impulsivamente tomo. 
una foto a Phen y Ángela. Sé en el segundo que la veo parpadear en mi 
pantalla que he tomado una foto preciosa de ellos, de pie muy cerca, pero. 
sin tocar. Phen_no mira la puesta de sol, sino a Ángela, admirando 
abiertamente la forma en que es bañada con los rayos de sol, hebras de 
1 largo y oscuro cabello que ondeando alrededor de su cara mientras ella 
mira con una expresión absorta. En ese instante, me da la sensación de 
que esto podría no ser una cosa de un solo lado, su relación. Puede que él 
también le guste. 

No estoy segura de cómo me siento acerca de esto. Para mi eso se ve 
mal, alguien joven de dieciocho años enamorado de alguien que es más. 
viejo que la suciedad —'iteralmente— pero ¿quién soy yo para juzgar? Mi 
madre también se casó con un ángel, después de todo, 


La edad es sólo un múmero, ¿no? 


Debería irme, creo, escabulirme y que tengan este momento 
romántico juntos. 


Pero luego Ángela dice—: Tengo que hacer pis. Ya vuelvo. 


Me quedo mirándola, perpleja. —¿Tú vas a ir todo el camino hasta. 
abajo? Iré comigo —Le ofrezco, 


—No, ti te quedas —dice, y reconozco el tono sin sentido. No se 
trata de que ella tuviera que ir al baño. Esto es acerca de ella esperando, 
que yo esté a solas con Phen. 

—Espera —digo, pero ya se ha ido. 


—Mujeres —dice Phen con una sonsisa—. Siempre escogen los 
momentos más inoportunos para empolvarse la maria 

—Si, las mujeres son tan tontas en ese sentido —digo, iritada. No 
me gusta ser manipulada, incluso si entiendo por qué lo está haciendo. 
Deberia ser agradable, una pequeña charla, intentar llegar a conocerlo Y 
es agradable, lo admito. Divertido. Encantador. Puedo verlo que Ángela vio 
en él, y sé que esto es importante para ella, quiere que lo apruebe, pero no 
puedo tro, pet o o. Por alguna ran que o exoy segura, me 


Yl sonric. Este tipo es un maestro en sonris 
esfuerzo para ocultar el hecho de que no te agrado. 


o haces un gran 


- Aparto la mirada, avergonzada de que es tan obvio, —Me agradas, 
iz Pen. 


.. 
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—Bueno, de todos modos yo sí quiero agradarte. —Todo eso es 


—¿Por qué? —pregunta—. ¿Por qué te importa? 
—Debido a que Ángela le importa. 

—Ah. Supongo que eso te hace una buena amiga. 
Supongo. 


—Asi que estás tratando de agradarme, pero no puedes manejarlo — 
dice con una risa— ¿Por qué? 


—Porque na sé lo que eres —le respondo. Podrías también ser 
honesto. 


Levanta sus manos, en un gesto que dice: Lo que ves es lo que 
obtienes. 


—No —de digo— Eres wn ángel. 
—Gracias por recordármelo, 
—Pero no actúas como un ángel. No te sientes como tal. No hablas 
—va veo, ¿Conoces a muchos ángeles? —pregunta. 


Oh, mierda, No quiero que esta conversación se trate sobre mi y de 
los ángeles que conozco. El ángel, singular. Me doy la vuelta, veo la última. 
cuña del sol desaparecer detrás del horizonte. 


Debajo de nosotros en la plaza, las personas son como pequeñas 
hormigas oscuras contra la piedra, dando vueltas, y de repente me siento, 
tan retirada de ellos, como si fucramos de diferentes especies, ellos y yo, 
estoy sola, mirándolos, pero no siendo parte de su mundo. 

—No somos todos iguales, sabes —dice Phen entonces—, los ángeles 


—Lo entiendo, Pero te ves como uno de nosotros, y no es así, Asi 
que, supongo que no eniendo lo que estás jugando, ol que quieres con 
ela 
Lo miro, Todo el humor se ha ido de sus ojos. Se pasa los dedos por 
el cabello, y luego suspira profundamente. 


—Nunca encajo con los demás —dice después de una pausa 
reflexiva. Nunca. Los alegres con su optimismo, sus funciones, su fe 
nunca sin vacilar en lo que El queria. Los Watchers que amaban a los 
humanos tanto que los mató verlos morir como mariposas bonitas. Los 
tristes, que odiaban a los humanos por su libre albedrio, y lo odíaban a El 
por dáreclos ellos. No amo ni odio a los seres humanos. Los respeto. La. 
forma en que son ellos mismos, de manera que nosotros los ángeles mo lo 
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“mienten, duermen y maldicen, y tratan de definirse a sí 
ys con tanta valentia ¿Quién soy yo?Se mantienen 
preguntándose. ¿Por qué estoy aqui 


No sé qué decir a esto. Eso es todo lo que realmente mo ho estado 
preguntando durante los últimos dos años. ¿Eso es lo que me hace 
humano, mo pregunto, el que sigo haciéndome está pregunta? 

—creo que Ángela es muy humana, aunque es más que eso, Tú 
también. Y sí, soy un impostor. Me hago parecer joven y ino. Es la única. 
manera en que puedo sentir cualquier cosa. 

Suena cansado, triste. Tel vez he sido demasiada crítica por todo 
esto, creo. No he tenido una mente abierta, eso €s seguro. Pero todavía no. 
lo puedo leer. No puedo mirar en su corazón y saber sa sus intenciones son. 
buenas o malas. Así, casi sin pensarlo, me giro y pongo mi mano sobre la 
suya en la barandilla 

Sus ojos parpadean hacia la mis. Su piel es fresca, suave, pero. 
fuerte, como tocar una estatua. El me de una sonrisa triste. 


—Se necesita una gran cantidad de energía, el ser humano, aunque 
ca sólo en el exterior —dice, y por un momento. me permite verla capa de: 
lo que está debajo de la superncie: su espiritu, uno difuminado como si 
alguien manchara a su alrededor con carbón. Su alma es de color grs. 
Fria. Casi incalora- Siento cómo está cansado consigo mismo, cuán 
resignado a que esta existencia es todo lo que alguna vez habrá para él, 
dia iras dia tras día, hasta el in del mundo, y aun así no sabe qué va a 
pasar o si nada cambie de verdad. 


—Los seres humanos le temen tanto a la muerte, pero no hay 
muerte —susurra— Ea sálo la ilusión de la misma. No podemos dejar de. 
ser. Tenemos que seguir asi. Para siempre. 


Confía en tun ángel para que te haga ver la eternidad como un 
enorme fastidio. 

—Debes dejar a Ángela sola —digo, después, con firmeza. Porque 
Angela merece a alguien bueno. Phen no puede ser malo. Pero no es. 
bueno. Ella se merece a alguien que este loco por ela y para ella, su loca. 
inteligencia y chorros de bondad, sus pequeñas manias. No sólo por su 


Humanidad”. Ella so merece a alguien real 


hen saca su mano, sonrie de muevo, y la confusión a su alrededor 
se detiene, se solidifica. Ha terminado de mostrarme la verdad, 


—He tratado de resistirme a ella —dice—. ¿Alguna vez haz tratado de 
decile que no? 
—Claramente mo te esfuerzas lo suficiente 
: —Esto es un poco hipócrita —dice, con voz más fuerte—, que me 
lx  desaprucbes por pretender ser algo que no soy. 


.. 


e >> LIBROS DEL CIELO" + 


212 ¿Y por qué es eso? 

—Porque tampoco eres humano. Pero lo quisieras ser 

Mi respiración se queda atrapada. Es cierto. Soy más ángel que 
humano. Pero él no puede saberlo. ¿Puede? 

—Soy humano —protesto. Quiero mentirle, decile que sólo soy un 
cuarto de ángel, que mi sangre de ángel está tan diluida que poco importa, 
que estoy una pizca lejos de ser completamente normal, pero me temo que. 
va a ver la verdad a través de mi y sólo empcorará las cosas. Fortfico el 
muro mental que construl entre nosotros— No estoy fingiendo nada, 

—Eres un niño pretendiendo sentarse en la mesa de los adultos. — 
me dice. 

=si soy un niño, también lo es Ángela —le replico, 


—Cierto. —Suspira como si este lugar de pronto le aburriera, 
pasándose la mano por el pelo—. Tenemos que lr a buscarla. Está 
Escureciendo. 
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Angela 


"rado por Valen Dover 


El Vaticano no salió nada bien. Puedo verlo todo en la cara de Clara 
cuando regreso del baño. A ela no le gusta Phen. Nunca le gustaró. Piensa. 
que es demasiado bueno, demasiado especial, muy angelical para mi. Soy 
sólo un Dimidius, después de todo, 

—¿De dónde sale, juzgándome? —despotrico con él más tarde, 
después de que me cscabull y básicamente lo ataqué de nuevo en su. 
apartamento. Acaricia mi cabello, tratando de tranquilizarme, pero sigo 
enojada-— Quiero decir, no es que ella sea tan perfecta. 

—Está preocupada por ti dice, 


Alzo la vista hacia él —No hagas eso. No actes como sí me 
estuvieras poniendo en peligro o algo. Pensé que ya habíamos superado, 

—say tun ángel —dice simplemente— Lo que no es normal. Clara 
quiere algo normal para ti 

—Bueno, no quiero algo normal. —Me acurruco en su pecho, 
presionando un beso alli—. No sé por qué está tan preocupada por eso. 
Ella de todas las personas deberia entenderlo. Su madre se casó con wn. 
ángel, por el amor de Dios, 


Sé en el minuto que lo digo que la traicionó, 
Phen se tensa, su mano ostá helada sobre mi espalda desnuda. — 
¿Quer 
Me siento y trato de desensedarme, jalo la sábana para cubrirme, — 
No debi habértelo dicho —digo—. No quise decir eso. Por favor, no. 


—No, no lo haré —dlice suavemente, casi como hablando más para sí 
mismo—. No tiene nada que ver contigo —añade, aunque no estoy segura. 


.. 
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fado. Sos caldos supleran, podrían cazar. 
—Está bien. 


Me hala de nuevo hacia él. Nos tumbamos all por un minuto sin 
hablar. 


—Esto es tuna locura, Ángela. —señala finalmente, 


Cierro los ojos. —Si esto es una locura, entonces no quiero ser 
prudente 


—MHe preocupo por ti, más de lo que alguna vez hubiera esperado — 
dice— Y he... disfrutado esto 


o también. 


—Poro no puedo amarte. Y tú mereces amor. Clara tiene razón 
respecto a eso. 


“Trago el nudo que se forma en mi garganta —No necesito amor 
ahora —susurro— ¿Está bien? 


bien —expresa, y entonces lo beso como sí esta conversación 
nunca hubiera ocurrido, Como si pudiera hacer todo desaparecer excepto 
A nosotros. Y, por un tiempo al menos lo hace. 


== Z 
==> 


Cuando regreso a casa, Nonna está sentada en el escalón de 
entrada. Esperando. Se levanta cuando me ve. 


—Entonces, es verdad. Has estado con un chico. Toda la noche 
"Trato de parecer casual. —¿Clara te dijo eso? 


No necesito que Clara me diga lo que es evidente —dice—, Te has. 
manchado a misma. 


—oOh, Nonna no seas tan dramática. 


Golpea su bastón fuertemente contra el pavimento. —¡Tu madre no 
te envió aquí para esto! 


—Entances, ¿para qué me envió? —replico—. Lo hizo para 
deshacerse de mi por algunos meses, por eso lo hizo. Asi puede estar sola. 
sin una chica con quien cargar. ¿Verdad? 


—claro que no. Te envió para que aprenderas historia, y 
entendicras el mundo. Asi que aprenderás acerca de la familia 


No digo nada. 


.. 
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“Te quedaras all el resto del verano. No verás a ese chico de 


—No es tn chico —comento. 


—No me importa lo que sea —dice Nonna con cansancio— Irás. 
Ahora ve arriba y empaca, 

Quiero negarme. Tengo dieciocho ahora, soy una mujer grande. 
“Tomo mis propias decisiones. Pero no discuto. Cuando Phen me dijo adiós 
esta mañana pude escuchar tana irrevocabilidad en su vaz, como si tal vez 
o fuera a csiar presente si vuelvo otra vez, Creo que siempre supe que 
nuestro tiempo juntos sería temporal. Emero. Y sl el no decide cancelario 
ahora, no es como si el ir a Florencia detendrá que estemos juntos. 


Bien —digo suavemente. Paso a Nonna, y entro a la casa. En la 
cocina, Clara me mira desde la mesa, luego rápidamente hacia otro lado. 
—Bien jugado —le señalo. 
No hice nada. Tiene ojos, sabes. Podía ver que no estabas aquí. 
“Trate de cubrine, pero. 


—Eres una mentirosa de mierda —la corto. Lo cual es cierto. Clara 
miente muuy mal. 


—Lo siento —murmura Clara—. Pero Ange, sobre Phen, 


—No te incumbe nada acerca de Phen —la interrumpo— Ahora, 
aparentemente tengo que empacar. 


.. 
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lara 


Corregido pur Mel 


Ángela no me habla por una semana entera. Paso el tiempo 
deambulando sola por toda Florencia, contemplando los paisajes sin ella 
Considero cuán dificil será el otoño Cuando tengamos que ir a Stanford. 
juntas. Pero no lamento lo que le dije a Phen. La verdad no. La estaba 
protegiendo, me digo. De la única manera que conocia. 

Pero no importa. Al final de la semana, se está escabullendo otra vez, 
Esta vez por la ventana. Phen debe habernos seguido hasta aquí. 

Voy a tener que hablar con ella sobre cso, sobre él 

La tátara tía abuela de Ángela, Betta, nos pone a trabajar haciendo 
iu cena familiar del domingo. Observo a Ángela mientras está cortando la. 
lechuga para la ensalada, y puedo notar que casi no está aqui conmigo. 
Ella sigue con él. Sus ojos están distantes. Me pregunto si me veía asi con. 
Tucker. Si era tan obvio en mi rostro, 


Ella levanta la mirada, ve que la estoy observando y su expresión se 
vuelve sombría 

—Me estas juzgando —dice— De muevo, 

No sé cómo decirle lo que pienso, Mi garganta se cierra alrededor de 
las palabras que debo decir, sobre lo que vi del alma de Phen, lo que él 
dj, lo que yo dije. No es lo que cila quiere escuchar. Sin embargo, debo. 
decise, Puede dolerle, pero es importante que ella sepa cómo es él en 
calidad. Me asomo por la ventana y veo a Betta en el balcón tendiendo 
sábanas, tararcando canciones de la radio en voz baja para que no 
podamos escucharla. 

—Ange, escucha —comienzo, aunque tengo el presentimiento de que 
mo lo hará. 


.. 
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tes en explicar —dice antes de que pueda decir otra 
ra—. Ya sé que esto con Phen no va a funcionar. Él y yo lo sabemos. 
1 lo hemos hablado. Tal vez sea esa parte la que me vuelve loca por él. Es 
fruta prohibida, Sé que no podemos estar juntos. 


Suelto un suspiro de alivio. Gracias a Dios está siendo sensata. Por 
tn. 


—Pero eso no cambia la manera en que me siento por él —continus 
viéndame con el cuchillo aun en su mano— Puede que él mo sea mi 
destino, como lo que tú tienes, pero no cambia el hecho de que yo... —Se 
ve avergonzada, se limpia el sudor de la frente y regresa a seguir cortando 
la lechuga— Supongo que imaginé que me ibas a entender. 

Mucho que decir para tomarla por sensata. Pero en verdad tiene 
razón. Soy la persona menos calificada para sermoncar a alguien sobre. 
cosas del corazón. Soy el poster del estatus “en una relación complicada" 
e Facebook. Todavia sueño con Tucker cas 


to entiendo —le digo, pero 

—Por eso acordamos mantenerlo casual —dice como si no me 
hubiera escuchado —. Fue algo temporal, sabíamos so. Sólo somos 
amigos, de verdad. Eso es todo, 

— Amigos —repito despacio, 

—Si, —Tiende la mano y me lleva un segundo darme cuenta de que 
tengo que entregarle xn tomate que he estado sosteniendo Amigos. 

Le paso el tomate y lo corta rápidamente, sín mirarme. Me recuerdo 
a mi misma que es una persona mayor, y además, vamos a regresar alos. 
Estados en un par de semanas y estoy segura de que habrá toda clase de. 
chicos listos y calientes para que se sienta de manera mormal en 
Stanford. Chicos que tengan almas con colores. 


Abro la boca para decirle eso, 


No lo hagas —susturra- 
alos. Se resolverá por si solo. 


No arruines esto para mí, C. Déjanos 


día en la cima de San 


Fin 


.. 


Y por eso no hablo de lo que ví en Phen es 
Pedro, Es su vida y me mantendré al margen de ela. 


Es una decisión de la que siempre me arrepentirá, 
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